他快死了，只有眼珠还在转动着，却不瞑目。

    “我记得你有个妻子，”我凑上前将嘴角高高扬起，“那可真是一个美人。”

    恍惚间，仿佛回到十叁年前，我第一次见蝴蝶母子。

    真是只有这样的美人，才能生出蝴蝶这个祸水。

    “这样一个大美人在你都不珍惜。萧衍，你真的好任性。”

    他猛然颤抖起来，动作之大几乎要将喉管刺穿身体；他死命伸手想杀了我，我只是笑着，站在一旁看他癫狂。

    直到过了很久，他终于挣扎不动，我才回到他身边，贴着他耳语：“十叁年前，我给你太太送了一个视频。你猜猜我录了什么。”我的眼睛徘徊在他的脸上，隐约回想起当年视频里，他娇气的模样。

    “不知道你还记不记得，你第一次来我家的样子。”我近乎温柔的将手放在他额头上，“那天，是我妈妈头七。你还记得那天你和罗拾在干什么吗？”

    “你们在做爱。”

    那一刹，万籁俱寂。

    阴潮的房，连绵不断的雨，晦涩的吉量色老墙，床榻之上的将死之人……

    我仰头望天。

    “我都录下来了。你知道是谁帮我送给你妻子的吗？”

    “是罗拾。”

    几乎是那一瞬间，萧衍将血呕了出来。喉管大约刺穿了他的肺。

    我平和地看了他半晌，笑了笑：“你真该庆幸我不是一个喜欢脏手的人。”

    所以才会给你们这样多的时间。所以才会对你们这么温和。

    我还是太仁慈。

    这个闭环终于被我合上。而闭环中的那些人，终于逐一死在了……

    我将手伸向他的喉管，很轻地叹息了一句：“你可以……”

    “去死了。”

    我将喉管从他的身体内抽出，一连带出太多血，粘在喉管上，铺在我的脸上。湿润，腥臭，带着胃液的酸腐味。

    他死得很不体面。

    这个男人啊。

    这两个……男人啊。

    喉管从我手中滚落，跌在地上；我站在他身旁静默，看着他的身体从黑红转向蜡黄。在那么刹那之间，他全身的血液仿佛凝固，沉淀，到最后彻底失去生气。他像是个蜡人，死时周边没有一个亲友，只有我。

    只有我看着他走完这段路。

    我曾见过太多死人的背影。

    他死在罗拾忌日的前两天，除了那束花与罗拾坟上的一滩血，他与罗拾再无交集。

    再也不会有人知道他们曾经相爱。

    也不会有人记得，曾有一个女人，她叫张弱水。

    他们都死在一年的春天。这场湿潮的，阴冷的早春成了他们叁人的埋骨地。

    死了，都死干净了。

    再不干净的人，死了也该干净了。

    萧衍死的太匆忙，死时候除了我谁都不知道。我站在他的床边，将白单子给他盖过头，他的眼睛至死都是睁着的，呆滞的，早就没了光。

    一切走得这样迅疾，死亡来得毫无声息。就在这同一天，我掘了罗拾的坟，萧衍也死在了我的手上。

    可怜的蝴蝶，他什么也不知道。

    他不知道，他的树已经倒了。

    他是我的了。

    很久……久到我终于想起来时间。我重新推开门，门外，一群人沉着脸安静地等候。

    “大小姐。”为首的先生朝我稍稍低了低头。

    “准备葬礼。”我哑了哑声，“告诉罗兰，准备葬礼。”