，妈妈让我放着就好，但我想洗掉。

    所有家务里，我最喜欢洗碗。

    三、重要性排序

    终于躺到床上，却怎么也睡不着。

    我认床的，明明这张床我从初二便开始睡起，一直睡到大二。不过两年，身体已经不认识它，好像它从不属于我一般。

    翻来覆去，不知不觉间越发焦躁，想喝水，杯子里却空了。

    只好去客厅倒水。

    这套房子是妈妈守着装修的，当时很花了些钱，用料上乘，门是实木的，隔音很好。

    可即便如此厚重的实木门，只隔着一道依旧挡不住妈妈的声音，她张扬着自己的愤怒与埋怨，轻易掩盖爸爸的声音：“……昊儿下个月的看护费就要缴老，你裤子荷包屁钱没得一个！”

    “……”

    “……她不是你宝贝姑娘得嘛，电话都不接你滴，你不晓得打到她接迈？”

    终于听见爸爸的吼声：“薄翼为哈子不接老子电话，不落屋？你个批婆娘不晓得迈？还不豆是因为你勒个后妈！”

    “说你妈个锤子薄建斌！不是你个人说滴薄翼大学在外面读，豆寒暑假才回来，次卧拿给成成住？被你姑娘问到，不敢说，只敢推到老子头上？成成以前睡滴啥子地方？主卧厕所改出来滴卡卡角角！！！为老省钱给昊儿看病，瘦杆杆一个娃儿切读军校，每个月滴补贴还要打回来，他睡不得大房间迈？！”

    “小房间耶？小房间你又装成个啥子样儿？“

    “那昊儿住哪点儿？不是你生滴迈？”

    “到底是哪个想生？”

    “耶——没查出脑瘫滴时候是哪个天天打电话回来问昊儿今天浪个样，现在就变成只有我个人抢到生的嗦？”

    “还不是因为你生昊儿的时候夹到他脑壳……”

    后面他们在说什么，我已然不想去听，轻轻走到对面，拉开小房间的门。

    七彩夜灯下，小孩儿安然睡着。

    我坐在床边，轻轻抚摸着弟弟柔嫩的面庞，心底慢慢平静下来。

    ～～～

    客厅有个大阳台，我们家在二十三楼，为防止发生意外，阳台做了全封闭。

    它的两端分别放置着一排大书架，堆满了姐姐从小到大二的各种书。阳台日光充足，书架和书都黄得很快。它们是这间房子里姐姐仅剩的东西，其他的全被奶奶带走妥善存放。

    在我初二，姐姐大二的那年，我们搬了新家，从两室改三室的房子，终于搬到真正大三室的房子。只不过又多出来一个小孩，而新居买在第三个孩子出现前。

    搬家时，我和姐姐都在学校不在家。

    姐姐放暑假比我早，她回来时，我还在学校。

    她只进过这房子一次，从此再不踏入。哪怕后来的寒暑假，姐姐也直接去奶奶家，工作之后，更是只有过年才会回来，而近几年，过年也不回来了，只托姑姑带大红包给奶奶。

    所以，上一次见到姐姐，是我的高一寒假。

    我徒劳地想象着姐姐如今的模样，今年我已经二十二岁，姐姐二十八岁。

    我们已经快要六年没再见面了。

    想到不知哪里，脑中竟然自己浮现出一个场景。

    某个阴天傍晚，我们还在最初的家里，姐姐正靠在床上看书。爸爸走过去，坐到床边。

    他似乎犹豫了好久，最终开口问：“幺儿，爸爸给你讲个事，爸爸准备和你汪阿姨结婚了，打算再要个娃儿，你说要不要得？”

    姐姐放下书，面容平静，她直视爸爸：“要不得，这对我和成成都不公平。”

    场景里的姐姐十四岁，我八岁，是我来到这个家的第六年。

    其实能有什么不公平呢，