并没有因为是墓碑而非真人而敷衍，相反，两个人都很郑重，白彦还带了温凝生前最喜欢的红酒，想三个人一起喝一杯。

    他把封纸撕开，掏出开瓶器插进去，一圈一圈地转。但因为气温太低，瓶子握起来就跟一团冰似的，冻得他的手一颤。

    我来。

    陆至晖把酒瓶放到地上，然后摘下手套，对着白彦冻红的手哈了一口气，放在掌心仔细地揉/搓。等温度上来了，他才把白彦放在一边的手套拾起来给他戴上，再去对付那瓶酒。

    这动作放平时，白彦会十分受用，并且还要趁机偷香一口。但现在在温凝墓前，他还有些难为情。

    嘿嘿。他笑着摸了一下鼻子，对温凝道，妈妈你看，先生对我很好啦。

    即便只有一方墓碑，他还是觉得，温凝好像就站在他面前，下一刻就要用那双沧桑却温暖的手抚摸他的脸颊。

    陆至晖将手提箱里的酒杯取出来，缓缓把红色的液体倒满三杯。

    昨晚除夕，一家人围在一张圆桌上吃饭尤其热闹，小豹子也很开心。但，看完春晚之后，所有人各自回到房间，小豹子却一个人对着已经收拾干净的空荡荡的大圆桌发愣。

    那种怅然若失的表情刺痛了陆至晖。那一瞬间，他仿佛看到了独自走在喧闹街市上的卖火柴的小女孩，短暂地感受了一下繁市的热闹之后，回归孤独。

    所以，小豹子问他次日有没有空的时候，他率先就说，要不要去看看妈？

    小豹子因为他的主动而惊喜，惊喜到一时间说不出话，只闷头搂着他的脖子，许久许久才哽咽着说：

    先生，你真好。

    妈妈，去年是我的本命年，你不常说，本命年容易遇到不好的事情，所以要格外小心的吗？但是我去年却无比幸运，幸运到，即便有不好的事情发生，马上就可以转危为安。

    白彦擦拭墓碑的动作很轻柔，就像在给温凝洗脸一般，擦干净之后，他把花束放在温凝的照片下面。花是蝴蝶兰，他们去买花的时候，店主都惊讶了，反复问他们是否需要换成菊花。毕竟，扫墓的话，还没有人买这么鲜艳的花种。

    你说蝴蝶兰是世界上最美的花，但是我觉得，妈妈比蝴蝶兰还要好看。

    白彦细细地抿了一口酒，醇香的液体在口腔里打转，掀开了他的话匣子。

    他专捡开心的事情说，譬如跟张轩那大混蛋分手，遇到了他家先生。譬如成立了自己的工作室，还聘请到了王牌经纪人。譬如他最近杀青了一个电影，很有可能拿奖。

    他娓娓道来，尽管之前也经常一个人来，但昨晚经历了陆家的热闹之后，他总觉得还有好多话要跟温凝说。

    中途陆至晖很安静，一直握着白彦的手，看他难过了，就搂过他的肩膀拍几下。

    僻静的公墓里只有风声，连说话的声音好像都会被吸走似的，说出去也不会有回音。两个人依偎着蹲在墓前，白雪飘落头顶，积了一小片的银色。让人不禁相信，等他们老了，头发白了，也会如现在一般，紧紧依偎，互相扶持。

    妈妈，我好想你。

    唠叨了许久的白彦终于说出了最真切的一句，话出口的时候，刚好吸到了一股凉气，冻得他鼻尖冒酸，熏得眼眶通红。

    陆至晖握着他的手收紧了两分，定定看着墓碑上的照片，眼神真挚：

    妈，我会照顾好彦彦。他现在有家了，您别担心。

    家，好温暖的字眼。

    白彦忆起过去的几年，温凝不在世，他也不敢回老家找亲戚，逢年过节就一个人。董为光时常邀请他去店里坐，但他去了，也就意味着董为光自己没办法陪家人，后来也以各种理由推脱。一个人缩在家里，不敢开灯。因为灯一亮，屋子的每一个角落都会变得无比清