我养了只小狗——抱抱。它平时不住在我家，我也不承担主要的抚养工作，只是下班后顺道去给它放饭，有时陪它玩耍，还要在它不分场合地想对别的小狗图谋不轨的时候严加管束。

    于是生活中多了很多乐趣，也多了份牵挂。抱抱这小家伙特别的有人缘，非常会来事。因为是小男狗，所以对所有的年轻女孩都特别地感冒，尤其喜欢夏天里女孩裙摆下摇曳的纤

    细脚踝，永远一副浪荡公子哥的丑态尾随不放，常常惹得众人大笑，我就只能跟在后面尴尬地解释它没有恶意。

    它也非常出得场面，懂得配合环境。比如我们要是带它去优雅的露天蛋糕房享受下午茶的悠闲，它就立刻会呈现出特别文静的绅士风度，不喊不闹，歪头斜靠地在人家雕花的工艺椅上坐成一道风景线。当然，如果不幸有别的小狗经过或拿出什么好吃的，这个小孩就会立刻破功，抓狂起来，于是，同样在装高雅的我们就很丢脸。

    抱抱还非常聪明，我总是觉得它懂得我的每个意思，也用很生动的表情和眼神与我回应。突出事迹是，每次带它出去玩的时候它总是疯狂焦灼得不亦乐乎，还要用手使劲拍你，一个劲儿地催你，带项圈，下楼，过马路，上车，一系列动作一气呵成，特别主动。可是如果要出差不得不把它寄放在朋友家的时候，就算装作兴高采烈地要带它出门玩，它也会很敏感地绝对不配合，咬裤管不放啦，不肯带项圈啦，还会固执地在车门旁耍赖。我现在还在侧面研究，它究竟是从什么线索里觉出哪次是去玩，哪次是离别呢？

    我很担忧的是，没有人教，抱抱也自动地养成了“狗眼看人低”的恶习。通常会很粘人的它不知道为什么对衣着不光鲜体面的人特别不耐烦。有一天它在马路上垂眉耷眼地正走得高兴，向每个人讨好。突然就站住了，冲着对街一个敲着饭盆、汗流浃背的建筑工人义愤填膺地狂喊起来，拦都拦不住。事后我和它长谈了一次，剖析了“人人平等”的道理，这家伙心不在焉，而且好像也没往心里去，最近又先后吼了收电费的、修天然气的和卖花的小女孩，屡教不改，特别讨厌。

    不过也有十分让人感动的时候。比如说在我们没有提出特别要求的情况下抱抱还是表现出了“名贵忠犬”特有的护主精神。谁要是敢碰我，立刻就会引来抱抱的怒吼。所以我们不能带他去看我的话剧，因为其中有不少的肢体接触场面，甚至还有我被踢倒在地狂踹的场面，那抱抱还不直接蹿上台干脆疯了？

    有一次吃饭的时候，一个喝醉了的人过来骚扰，腻腻歪歪没完没了，还拍我。我正要翻脸，只见抱抱从喉咙里挤出几声低沉的警告，接着就冲那醉鬼狂喊一声，明明是个小不点，愣是喊出了巨犬的气势，吓得那人落荒而逃，我们别提多爽了。

    我本来是个怕狗的人，从小有过被恶狗欺负无处告状的经历。自己养狗之后才慢慢发现这里面的奥秘。以前特别不能理解为什么有人会把狗当作孩子似的抱着搂着，让它们上床，允许它们舔自己，甚至用嘴给它们喂食。现在的我，该做不该做的，不知不觉中也都做了。那种感觉，就像是类似搂肩膀这样的动作，如果是你不喜欢的人这样对你你一定很不舒服，可是如果是很亲的人，搂不搂肩膀你完全不会在意吧。

    更加重要的是，渐渐地我发现了很多养狗必须要注意的礼仪。比如说不管你的狗听不听话，你带它出门都应该拴好控制住，以免惊吓路人。如果你要带它见朋友，最好事先问问你的朋友怕不怕狗，不要给别人带来困扰。还有，最重要的，随身一定要带纸巾，如果它在外面“大大”或“小小”，马上清理一下，是对公共环境的一种礼貌。这样，也许会少很多怕狗恨狗的人！

    写这些的时候一直在念给它听，因为我想不能背地里议论它。在我读“狗眼看人低”那段的时候它明