制戒毒，将马有斋关进后院的一间房子，派了一个老头伺候他，毒瘾发作的时候，老头就将他手脚捆绑上，嘴里塞上毛巾，塞上毛巾是防止他痛不欲生咬自己舌头。云南罗发伟毒瘾发作时，将父亲骨灰吸进肚子；甘肃王娟毒瘾发作时先是裸奔然后一头扎进粪池；四川陈锦元毒瘾发作时四肢痉挛，鬼哭狼嚎，附近的一所幼儿园因此搬迁；广东曹小军毒瘾发作时，吞下去瓶盖，打火机，还有他的两根手指。

    马有斋迅速的消瘦下去，由一个健壮的中年人，变成了一个骨瘦如柴、目光呆滞、涕泪交流、大小便失禁的老年人。因为免疫能力低，他的头发开始脱落，在一次高烧之后，双目也失明了。

    吸毒能够破坏人的正常生理机能和免疫功能，蚊子叮咬吸毒者一下，就有可能起一个脓包。一个劳教干警曾向本文作者说过一个极端的例子，有次一个吸毒劳教人员蹲着锄草，大概锄了一个小时，站起来时，脚上的血管全部爆裂，血像高压水枪一样喷射出来，因为怕有艾滋，谁都不敢靠近。等到血不再喷射后才被拉到医院进行抢救。

    马有斋成了瞎子，睡觉对他来说，就像是一种昏迷。有时他躺在床上，睁着眼睛睡觉。无论是睁眼还是闭眼，他看到的都是黑暗。在药物治疗的配合下，马有斋慢慢戒了毒。

    戒毒之后，他每天起床做的第一件事就是点着一支烟，过了没多久，就一次点着两根，如果你看见一个人的手指上夹着两根香烟再吸，那就是马有斋。他每天要抽六盒香烟，因为睡眠颠倒，只有在晚上才可以看见他，每次见到他，他的手里都夹着两根烟。

    除了抽烟，他还有一个爱好：在石头上刻字。

    一个世界对他关闭大门，另一个世界的门也随之开启。

    他整天都处在冥思苦想的状态，有一天，他让儿子买来几块石碑以及锤头、凿子等石匠工具。

    儿子问，“你要刻什么？”

    马有斋回答，“金刚经。”

    儿子说，“你眼睛看不见，会不会刻错啊？”

    马有斋说，“字，在我心里，怎么会刻错呢。”

    在后院那间黑暗的屋子里，叮叮当当的声音响起，石屑飞扬。起初，他只是给自己找点事做，对于一个瞎子来说，这样做不是为了摆脱孤独，恰恰相反，而是保持孤独。他将刻好的石碑立在院子里，日久天长，后院就成为了一片碑林，成了一片没有坟头和死人的墓地。

    后院还有一片池塘，那池塘里有鲤鱼，草鱼，鲢鱼，泥鳅，青蛙，蛇，以及落在水底里的鸭蛋。在一个清晨，马有斋打开窗户，他突然闻到一股清香。

    他问送饭的老头，“外面，是什么这么香？”

    送饭的老头回答，“莲花，池塘子里的莲花开了。”

    马有斋自言自语的说，“我知道了。”

    从此，他批上旧日袈裟，在房间里敲起木鱼，每日颂经念佛，参禅打坐。以前，他是个假和尚，现在，他成了一个真和尚。三个儿子问他为什么这样做，他回答，“赎罪，替你们三个。”

    三个儿子平时结交了不少达官显贵，也拉拢腐蚀了一些官员，为其充当保护伞。有一个检察院的科长，喝醉了之后，跑到后院，问马有斋，老爷子，我倒是想问问，“什么是佛？”

    马有斋反问他，“现在几点？”

    他醉眼惺松，看看表，说，“晚上十一点。”

    马有斋问，“现在人家都睡了吧？”

    他打着饱嗝说，“差不多吧，快半夜了。”

    马有斋说，“带钥匙了吗？”

    他说，“带了，瞧，他从腰间卸下一串钥匙，在手里晃着。”

    马有斋将钥匙拿过来，扔进了窗外的池塘。

    “你干啥玩意啊，啥意思？”