据说，人的记忆是相当不可靠的。

    第一个对记忆形成破坏的因素是时间。我们每个人都体验过时间流逝带来的忘却，许多曾经以为会刻骨铭心、永志不忘的经历，若干年后蓦然回首，竟发现彼人彼物、彼情彼景早已是一片模糊，甚至连可供欷歔感叹的片段都找不回了。

    心理学家解释说，忘却是人类为了维护心理健康而形成的一种天然防御机制。如果一个人能把自己从小到大的全部体验记得一清二楚，那么他的理智早晚会淹没在记忆的汪洋大海中。

    想想还是蛮有道理的呢。

    除了忘记，另一种记忆损伤称为变形，或者扭曲。也就是人对头脑中的事实进行篡改，从而使记忆无法确切地还原所发生的，如同对一张照片进行ps，去真存伪之后保留下的是虚构、是想象、是创造、是谎言，唯独不是——真相。

    蜕变成谎言的记忆对我们还有意义吗？

    心理学家又解释说，实际上这个扭曲的过程是人们下意识的选择，深层次的原因可能是对某一事实的特别重视或者抵触，甚而拒绝……于是在头脑里对记忆进行改造，可笑的是改造者本人往往浑然不觉，反而言辞凿凿地坚称那一切都是“我亲眼看见的、亲耳听见的，甚至亲自做的！……”

    正因为人们常常不自觉地撒谎，所以对证人证言的采纳必须谨慎。谙知其中奥妙的人甚至能刻意对他人的记忆进行植入、抽取等等改造，达到连记忆的拥有者都深信不疑的效果，靠测谎仪是根本测不出来的。

    为什么要谈及这些？

    或许是因为——往事的帷幕正在一层一层掀开，接下去的故事将在记忆的岛屿间连番穿梭，一路承载起越来越重的情感负荷。

    人生的小船于命运的惊涛骇浪中起伏颠簸，指引方向的只有这些或真或假的记忆，在铺天盖地的狂风暴雨中放射出迷离又犀利的光芒！

    他们能够平安驶达彼岸吗——这些亦善亦恶的人、这些可怜人，他们最终都能够得到拯救吗？

    张乃驰越来越认定，自己的记忆出了问题。

    黄浦江在窗下静静地流淌，浦江两岸的壮阔江景一览无余，澄澈蓝天仿佛伸手可及，多么难得的好天气啊，整幅碧空之上连一丝云都没有。

    落地长窗前，张乃驰却陷入深深的绝望中。如果说过去几年里他是常常被噩梦侵扰，那么这些天他就是日夜生活在噩梦中。

    谁知道呢？也许他在潜意识里也能感知到，现实中的自己正在走向深渊，相比之下噩梦反而成了可供张乃驰逃避的温柔乡了。

    在张乃驰的记忆里，1991年的那个台风之夜分割成两个部分。前半段的一切清晰如昨，每个细节他都能丝丝入扣地回忆起来，后半段却像一场酒醉后的绮梦，当时他是喝醉了吗？张乃驰无法确定，后半段的记忆似真似幻，既迤逦缠绵，又如杜鹃啼血般哀婉绝望，而这，就是袁佳存留在他心中最后的形象。

    前一半的记忆从深圳火车站的站台开始。

    从上海方向来的火车直到傍晚才进站，晚点了整整四个小时。刮了一天一夜的台风毫无颓势，倾盆大雨不停地泼洒在站台上下，雨点落地有声。铁轨好像浸在一条浅浅的河里，这“河水”的色泽青中带黄，满眼皆是铁锈、泥沙、果皮和纸屑漂浮其中。

    风雨交加的傍晚黯色沉沉，等啊等啊，终于一抹刺眼的黄光穿透雨幕，绿色车皮的火车啸叫着停下来。

    总算结束了耗尽体力的长途跋涉，旅客们像脱离宿主的寄生虫，拥挤成一堆纷纷掉出车门。张乃驰站在远处犹豫着，不知该不该迎过去。这些衣衫不整、面容憔悴的人浑身散发臭气，连踩下的足迹和经过的空气都立时变得肮脏，他几乎想要掉头逃跑了。

    “华滨……”那一声