近休息的时间比过去长了些，仅仅这个细微的变化，便使她对他的爱惜倍增。

    他已经坐起身来，女人跳下床，从角落的衣架上取衣服给他。他接过去，却又随手搁到床上，展开胳膊把女人搂到怀中。

    “你儿子对新学校习惯吗？”

    “好像还行。”女人略作迟疑，“建新这个小人，就会闷皮，我也不晓得他成天在想什么。哎哟，他功课一塌糊涂的，能上那种学校已经很不错了，轮不到他再来挑三拣四。”

    他点了点头，开始穿衣服。领带、袖扣、皮带、手表……女人把这些闪着光泽的精致物件一样一样递给他，看他把它们有条不紊地穿戴起来，人类想象力和审美的结晶犹如流星汇入银河，瞬时融入他自身的华彩。她喜忧参半地眼睁睁看他从亲近变到冷峻，终于成为一个陌生人，然后远离她而去。

    她的才智有限，领略不了这奇异的变身过程中荒诞而又悲哀的意味，幸好如此——否则她该怎么忍受同样的变化在日复一日、年复一年里。“你好好休息，我走了。”

    摄像机前的男人突然跳起身来，惊慌失措地向液晶屏中看了看，“咔嗒”一声，他关上了摄像机开关，又飞快地把摄像机和支架、电线等一概收起，扔进脚边的矮柜，仔细地锁上柜门。紧接着，他扭亮了墙上的壁灯，昏黄的灯光下小屋里杂物横陈，他在满是灰尘的地面上迅速走动，鞋底拖出深深的脚印。靠近门边的墙上挂着面小镜子，他对着它匆匆整理好衣服，戴上帽子，开门出去。

    大约十分钟以后，一辆黑色奔驰轿车缓缓开出“富丽新城”地下车库的vip区，沿着车道驶向小区西部的大门，很快就消失在滚滚车流中。

    小区的西侧有个儿童乐园，大中午的，刷着卡通图案的滑梯上没有一个孩子在玩耍。围绕乐园的是一整片的矮黄杨，边上竖着两个乳白色的秋千架，左面那个秋千上坐着个男孩子，他已经在这里坐了很长时间，看来连中午饭都没顾得上吃。

    男孩有张清秀的面孔，皮肤很白，嘴唇上沿浅浅的黑色绒毛表明他已进入青春期。厚厚的天蓝色羽绒服紧裹着还来不及培植出雄性气概的纤瘦身体，他纹丝不动地坐在冬日的暖阳之下，脸蛋上尽是少年人特有的孤独表情，似乎在观察和等待着什么，又似乎目空一切。当黑色的奔驰车从儿童乐园前面驶过时，男孩子的眼皮稍微眨了眨，便垂下了头。片刻之后他将头重新抬起，奔驰车的尾部恰好掠过青黄色的灌木丛外，看不见的轻烟飘过来，男孩揉了揉眼睛，纵身跳下秋千架。不远处的高楼之上，刚才遮得严严实实的窗帘全部拉开了。

    男孩飞快地跑过枯黄的草坪，一头冲进门厅。电梯直上十六层，他走到1603的门前，从口袋里掏出钥匙打开了门。

    “是谁啊？”一个懒洋洋的女声从里间传出来，跟着是趿拉拖鞋的声音。男孩好像被这个声音惊吓到了，呆愣愣地站在门口，只管死瞪着走过来的女人。她一边走，一边抬起双臂束着卷曲的头发，头顶堆着大蓬蓬的浓密鬈发，好像那里伏着一只小狮子狗。她还披着粉色的长睡衣，从领口到下摆全是茸茸的人造毛，这么一来整个人都像只狮子狗了。

    看见男孩，女人也是一惊：“建新，你怎么回来了？”

    男孩没有答话，却冷冷地打量着自己的母亲，他身上散发出的寒气对她非比寻常，从他在她身体里孕育，到产下后第一次看见的肉团团，再长到今天这么大，在她的感觉里，这孩子一直是血肉相连的暖乎乎的。

    宋银娣朝前移了两步，抬起手去探男孩的额头：“哎哟，我的乖儿子，你是不是生病了呀？啊？”

    “别碰我！”

    “你、你怎么……？”宋银娣看看自己被儿子打落的手，一脸茫然。

    “他又来过了！”