开花结果的时候了，咱们应该为他创造一些条件……

    南阳市宣传部领导见上级领导都来为凌解放说情，有些坐不住了，说，凌解放要是一般办事员，我们就睁一只眼闭一只眼算了，他可是宣传科长呀……

    刘海程说，会写材料的宣传科长一抓一大把，会写小说的作家可不容易找。作家的生长期太慢，成长的条件又特别苛刻，凌解放是能给咱南阳文学界赢得荣誉的人，我把宝押到他身上，如果他写不出来，我到宣传科给你写材料！

    孙泉砀说，没有宣传科长咋办？这好办，你设法再配一个，弄一个并肩王不就行了？

    南阳市委宣传部果然依计而行，特意选配了一个宣传干部，让凌解放腾出手来专门搞小说创作，这对当时一文莫名的凌解放可谓皇恩浩荡，像这样的情形，在全国也可以说独一无二。

    从此，凌解放开始用二月河的笔名创作清代帝王系列小说，并很快在全国打响，现在已成为中国知名度最高的作家之一。正是有了天时地利人和的创作环境，南阳作家群才会脱颖而出。1987年，全国短篇小说评奖，在全部十七篇得奖作品中，河南有三篇小说得奖，占全部作品的六分之一。

    这三篇作品，竞都是南阳作家创作的。

    获得全国短篇小说第一名的是田中禾的《五月》。获得第四名的是乔典运的《满票》。

    获得第七名的是周大新的《汉家女》。

    南阳地区文联召开盛大的庆功会，酒宴上，作家们摩拳擦掌，说今年得奖147，明年评奖再得258。老作家乔典运激动不已，他举起酒杯含着泪花说：人家说党是母亲，咱河南话说党就是妈，妈叫喝酒不能不喝，妈叫咱往哪里走咱就往哪里走……那一晚，乔典运喝醉了，许多作家都醉了……

    几年后，乔典运得了不治之症。临死前，他拉着刘海程的手说，我已经没有困难啦，我的房子是你安排的，孩子是你安排的，你给孩子找工作写的条子上的话我现在还都能记住。我最大的遗憾就是没有在我的作品里写上一句感谢你们的话……

    1991年、1992年，刘海程和孙泉砀相继调离南阳，刘海程初到《河南日报》社任社长，后又任省新闻出版局局长；孙泉砀初任省广播电视厅长，后任河南省文化厅厅长。

    临别时，所有的作家都哭了。

    诗人廖华歌写诗送行。其中一句诗这样写道：一个领导走了，南阳作家为他下半旗……

    沿着涪江向下游而去，就进入长江的水系，再沿江东进，到了宜昌向北，就进入神农架的千山万壑之中。在这大山的怀抱里，著名的汽车城湖北省十堰市就坐落在这里。

    和笔者发生联系的是十堰市新华书店。笔者一行人去神农架秋游，归来后便被该市的新华书店总经理黄成勇先生请去吃饭。吃饭之前，先去书店浏览了一番，初人书店，并无太多的感念，只是觉得这里图书甚多，几番检索，真有一些平素找不到的好书。笔者翻阅时很自然与北京图书大厦、上海南京路新华书店、深圳市新华书店比照了一番。虽然该书店的规模无法和它们相比，但在图书的种类和品位上，真有些难分伯仲，于是，笔者就对黄成勇先生有些刮目相看。作家写书看书，自然也就爱书，每有新游，总爱到新华书店看看，就像家庭主妇爱逛菜市场一样。倘若那里的书店办得好，书多人多，便平白认为那里的文化底蕴就丰厚，精神财富就富有，对这个城市或这个地方就格外另眼相看。即使一些很富的沿海城市，只要几番下来，找不到像样的书店，笔者就认为这是一个以暴发户为人格特征的城市，内心就看它不起。因为笔者私下里认为，一个地区和一个城市文明的生长，总得需要充足的文明之水的浇灌，而那些大大小小的书店，就是一片片繁茂的水土涵养林，它们是储存