老金发现了铁栅栏，就觉得这玩意反倒比木栅栏要好，一不占地儿，二不怕损坏，经久耐用，而且有超前意识。这样一想，就改变了主意。

    回来给村民一说，大伙儿又有些迟疑。出钱的时候，就有些不利索。老金说，我先把钱给大伙儿垫上，如果觉得好看，大伙儿再还我。

    铁栅栏弄回来了，家家户户一扎，有股说不出来的城市味道。村里人像过节似的围着村子转了一圈又一圈，越转越觉得村子实际上挺美的。一些上了年纪的老人背着手对金光旭说，如果把什么什么收拾收拾会更好。

    开始时是一个老人说。后来是全村人都在说。老金说，要再干我口袋里可没有钱了。儿子打工挣的钱我全花了，一共是24万元！

    就这样，烧锅鲜村村民们的创建热情调动起来了。他们在23劳力外出劳务的情况下，老人、妇女齐参战，平均每天出义务工107个，村民自己动手，修建了高标准卫生厕所、安装了路灯、美化了庭院、加上石砌边沟和铁栅栏，总投入45万元，使二有变成了六有，成了磐石市文明村镇创建工作的典型。

    吉昌镇镇长是个年轻而又幽默的人，他常来烧锅鲜村督战。老金开展工作的全过程他一清二楚，见烧锅鲜村在老金的带领下出落得一朵花似的，就给老金打趣道：还是金书记有办法，别人用的是美人计，你这用的是美村计，你让全村人都上了你的圈套了……老金忙说，咱主要是投了大家的心思，你想谁不愿意提高生活质量，过上幸福生活，这是我的心愿，也是大伙的心愿嘛。

    说着说着，老金不禁抖动起肩膀，哼起了朝鲜族的歌曲……延吉，一个英烈之地。

    巍巍的帽儿山和滔滔的布尔哈通河可以作证：

    这里的人民，是有着传统的崇军热情和尚武精神的英雄儿女。抗日战争中，优秀的延吉各族儿女为了求得民族的解放，他们同日本法西斯进行了惊天地、泣鬼神的殊死搏斗。在这方土地上，514名志士为国捐躯。解放战争中，延吉市737名优秀青年参军参战，在一切为了前线，一切为了胜利的口号鼓舞下，延吉市掀起了支前高潮。抗美援朝战争中，延吉市2500名各族儿女义愤填膺，纷纷赴朝鲜参战，有9457人投入支前斗争，为赢得这场战争的胜利，立下了不巧的功勋。当年，延吉市平均每3个人就有1人参军支前，每10户就有1人为国捐躯。新中国成立后，全市各族人民和当地驻军继承和发扬拥军拥属、拥政爱民的光荣传统，团结协作、互为奉献，在长白山脚下筑起了一道坚不可摧的钢铁长城。如今，延吉漫山遍野的金达莱越开越艳，绽放出新的异彩；在这块崇军、尚武、戍边传统代代相传的土地上，先后有188个单位被上级命名为双拥工作先进集体；自1992年1月以来，延吉连续3年被命名为全国双拥模范城。沉甸甸的收获，根植于这片饱含拥军深情的热土，来自军地领导拥军爱民真谛的理解，来自军民在血与火中结下的鱼水深情，来自朝、汉民族共同铸就的英雄情结。

    生于1929年的金在万，朝鲜族。1946年参加中国人民解放军，经历过解放战争和抗美援朝战争，作战中，他荣立特等功一次，一等功一次。1953年，在抗美援朝的一次战斗中，他身负重伤，失去了左臂，右臂也受重伤，听力几乎丧失。1955年8月，金在万作为特等伤残军人被安置在延吉市。

    笔者就是在延吉市委办公室见到金在万的。采访时，金在万向笔者谈起他的一生最难得的几个瞬间：

    第一瞬间，组织帮他找媳妇

    1955年金在万伤愈转业，只身来到延吉。

    延吉市民政科热情接纳了他。在极端困难的情况下，为他安置了一间20多平方米的朝鲜族式的住房。一日三餐有朝鲜咸菜、正宗的朝鲜辣椒酱，偶尔