事了。

    六子爹其实犯了错误，天大的错误。他在大批斗会上，说了一句话，是替姚先生说的。没想就这句话，他就戴了顶帽子。

    六子爹说，姚先生这个人，不像走资派，像个好人。

    他的队长当场被撤了，公社书记罚他劳动改造。正赶上冬季大会战，石碴厂要出大量的石碴，他被派去放炮，将功折罪。六子爹不会放炮，炮点着半天没响，他骂，格老子的，老子日儿子一日一个准，不相信一个炮点不着。边骂边走过去，结果，刚到跟前，炮响了。

    六子爹不见了，成了石碴。

    王二麻哭着说完，猛一看，六子妈不见了，再找，就见她一头撞在水缸上。

    六子爹死后，六子妈再也不到刘财主家去了，整日傻兮兮地坐在阳洼坡上，白雪映照着她的身子，看上去她比雪白。

    夜里，堡子里多出一种声音，很低沉，很悲凉，似风吼，似瓦砾在响。

    堡子里的人并不知道，那是埙。堡子里的人都说有了鬼，冤鬼，阴魂不散。

    一听见那声音，六子妈猛就从炕上坐起来，直直地竖起耳朵，听。

    那声音像是从她心里发出的，六子妈忽然想，十五上嫁到堡子里，一直想听一种声音，一晃十年过去了，她终于听到了，可是，听到又能咋的，她成了寡妇。

    二十五岁的六子妈夜夜就那么坐在声音里，埙的声音，全堡子里，听懂的怕只有六子妈。

    很快，来了一批人，有县上的、公社的，还有大队的。他们很老练，一下就把我们堡子里的阴谋揭穿了。姚先生还在讲台上，就让他们捉住了。

    我们被轰出刘财主家的院子，再也不用上学了。

    姚先生听说是被送进了监狱，他的罪名是反革命。从走资派到反革命，都是他爱人也就是那个京剧演员的功劳，据说她交出了一本很关键的证据，那是姚先生写的书。

    也有说姚先生被送到了酒泉，一个叫夹边沟的劳改农场。总之，姚先生是离开了堡子里，离开了六子妈。

    再也没有消息。

    七子出生的那年，天大旱，我们堡子里的人吃起了草根。

    七子长得很快，眨眼间，他就成了人。七子这人，个子高高的，眼神郁郁的，冷不丁往山坡上一站，很容易让人想起一个人。

    若干年后，六子接到一封信，信是寄到镇政府的，我们的公社早改成了乡，后来又改成了镇。六子现在是我们的镇长。

    写信人说，他叫姚白玺，曾在堡子里改造过，后来到了夹边沟，差点饿死。幸亏堡子里的人教会了他坚强，他活了下来。平反后他回了上海，从事研究工作。他很想念堡子里，想念堡子里的一草一木。一直想回堡子里看看，可工作太忙，文革耽误掉的时间太长，他得设法补回来。现在他退了休，总算可以了却掉这桩心愿了。

    六子拿着信看了很久，六子的心情很沉重。

    六子回信说，姚白玺同志，你信中谈的事我们听过，可你信中提及的人我们找不到，我们镇上包括堡子里三十万人，没有谁叫香梅。

    六子回到家中，母亲正傻傻地坐在炕上，母亲怀里一直抱着一样东西，埙。

    六子看了眼母亲，果断地走出去，跟七子说，到了上海，好好念书，一定要读他个研究生。