偷偷摸摸，挤眉弄眼，对每一点这方面的知识都是如此，好像这种事是严厉禁止的罪恶。所有这些态度在玛丽内心具体化为一种感情，即那种事是错误的，但很痛快，那是一种很大的屈服，忍耐住才能变得平静和世故。

    由于某种原因，玛丽总是将那种事看作一种令人不快但迟早又必须去干的经历。能得到的是用宝贵的青春换取进入成人世界的入场券。这是一种放弃。可曼奴先生异乎寻常的许诺，说这是一种值得期盼的事情，是一种好事，对将来的身心健康很有必要云云，使玛丽大惑不解。这位老师相当明确地声明，这种事里有“艺术”，有“技术”，需要像——噢，像烹饪术或演讲术一样加以教授。在阿尔布凯克，一个年轻女孩只知做那事或不做那事，如果做了那事，发生了什么事情或该做什么都是男孩的事，并且事实上都是为了男孩。

    玛丽感觉到有人在碰她的胳膊。是尼赫。“今天的课结束了。”他说。

    她四下看了看，其他人都站起来了，正在说着话，向外走。她和尼赫几乎是唯一坐着不动的人。她跳了起来，向门口走出。走到门外，她看到尼赫在她身后一步远的地方。

    她本能地放慢脚步，他自动地跟了上来。

    当他们穿过草地向村子的场地走去时，他急切地问道，“你喜欢我们的学校吗？”

    “噢，是的。”她有礼貌地回答说。

    “曼奴先生是位尽职的老师。”

    “我喜欢他，”玛丽说。

    她的赞许让这个土著男孩高兴，他变得更健谈了。“这里很少有人能读书，他读书最多，他老是读个不停，他是海妖岛上唯一戴西方眼镜的人物。”

    “你提到眼镜，我认为她戴着眼镜很特别。”

    “考特尼先生在帕皮提为他买的。曼奴先生因为读书太多而受到损害，考特尼先生说他需要眼镜。曼奴先生无法从这儿走开，于是考特尼先生测量了在多远和多近的距离他可以较好地读东西，两年前同船长一道去了塔希提，回来时带回了眼镜。眼镜并不很合适，可曼奴先生又可以读书了。”

    他们到了第一座拱起的木桥，尼赫等着玛丽越过它，然后跟着她到了桥的另一边。

    “你要回你们的草房？”他问道。

    她点点头。“我母亲想知道学校里头一天的所有情况。”

    “我愿意和你一道走。”

    她受到奉承，可仍然不清楚他是对她个人还是对她的外国人身份感兴趣。“请吧，”她说。

    他们慢慢地走着，带着青春期的羞涩，保持着10英寸的距离，在火辣辣的太阳下穿过村庄。她想问问他有关曼奴先生刚才讲话的事情。她想知道更详细一些，法西那阿罗课究竟是什么样子。然而，难为情将所有问题都压了下去，憋在心里，就像一只大红软木塞。

    她似乎听到了咯咯的声音，转过脸去，看到他想对她说什么。“喔，卡帕——卡普小姐——”

    “我的名字是玛丽，”她说。

    “玛丽小姐。”

    “不，是玛丽。”

    “啊，玛丽，”想使自己显得随便一些的努力太费劲了，看来他连提问的力气都没有了。

    “你想问我什么，尼赫？”

    “在美国，你们的学校，和这儿的一样吗？”

    “不，在阿尔布凯克完全不一样。我们的高中很大，用——砖头和石块建成，一层楼上面还有第二层——成百的学生。还有许多老师。我们每一门课程都有一位不同的教师。”

    “多好啊！课程和我们的一样吧？”

    她考虑了一下。“也是也不是，我猜。我们的历史课同你们的差不多，只是我们学习关于我们国家的内容，有名的美国人——华盛顿、富兰克林、林