如果你向本能屈服，你将变成一只丧家犬；如果你向本能挑战，你同样会变成一只丧家犬。

    我写完这个警句，地震就开始了——墨水变幻成的鼹鼠、蝙蝠和蜥蜴在稿纸上快跑乱飞，很快它们就突破了界面，布满书桌，把咖啡杯以及一些书籍和摆件都撞翻了——惊骇之余我把纸捏成一团扔掉，手忙脚乱地重新换上了一页。可是它们又折回来，还带来了破坏力更强的飓风和暴雨。就像神笔马良，我的笔尖触及之处，摇晃中的岛屿在远方浮现了出来，在更近的画面中，她诞生了。

    这个女婴的出世具有象征的意味，人们将她与灾难联系起来。她来了，所以她的母亲死去。而且，还有那么多殉葬的人，整个街镇，因为她的光临而变成了废墟。在幸存者的眼中，她是一个多余的孽障，她固然是多余的，如同她那截从脊椎骨延伸出来的尾巴，可是她不可思议地活了下来，这又使大家对她充满了敬畏和厌恶。

    现在，她在风雨中*着身体。她的母亲，一个贫困的货担小贩由于失血过多而在作最后的喘息。地震发生在夜深人静的凌晨，睡梦中的人来不及反应就被埋进了倒塌的房屋。这个比瞬间还要短促的时分，来自地狱的排山倒海的力量拆碎了整个岛屿。

    与周围砖瓦结构的建筑相比，她降临人间的这个老木屋倾覆得更迅速一些。她来自一个居无定所的家庭，没有人知道她的姓氏。她没有名字，脐带刚刚与母体脱离就成了孤儿。这个场景里弥漫着浓郁的煞气，如同伸了一个懒腰，*的老木屋夸张地舒展开来，所有的骨骼交错到一起，互相抵制然后产生木头的骨折，最后它像骆驼一般倒在地上，轰地一声，尘土四起。空气中飘着菌蕈及其孢子的霉味。一个过路的醉汉在阴霾的背景中看见了这一幕，他被吓醒了，他看见一座房子像黑色的庞然大物一样向自己扑来，在距离数米之遥的地方摔倒了。

    这个人开始奔跑，他完全清醒了，求生的欲望使他想快速逃离，他足下生风，希望能一步踏进空旷的野地。可是他没有成功，他跑得再快，也赶不上死亡之光。陷落与崩塌使更多的建筑消失了，有一只巨大的手推倒着一切，他被一棵树击中了，那棵树摆脱了泥土，在风中摇摇摆摆地翱翔，用一根锋利的桠杈挑开了他的肚皮。

    此刻，如果用灵异的眼光观看，无数灵魂正在从废墟里飘逝出来，熙熙攘攘，在砖垒和断梁间成为孤魂野鬼。

    而轰然倒塌的老木屋下面，除了苟延残喘的产妇之外，还有一只在夹缝里挣扎的狗。一个侥幸脱身的接生婆惊叫着坐在了地上。

    产妇的下半身完全被束缚住了，她折断的右臂耷拉着，所以只能用左臂搂着女婴，让她匍匐在自己的胸前。这个姿势完成于悲剧发生时的刹那，完全出自于母性的本能。女婴努力吮吸乳汁，但是她很快就从慢慢变冷的母亲身上滑落下来，掉在了一旁。

    那只狗正努力从夹缝里挤出来，已经快要成功了。但是，它得到自由的代价是腿瘸了，扩大的伤处在流血。它的叫声听起来更像是哀鸣，它来到母女俩的旁边，看了眼女人，她已经没有了呼吸，两只眼睛瞪得很大，看着塌陷下来的天穹，或者别的什么。

    狗小心翼翼地衔起女婴，余震还在继续，它的每一步都隐藏着重重危机。它一直朝南走，那里是小镇中心，它现在也一起给毁了。如果它完美如初的话，会有广阔的草坪和漂亮的园艺，它是整个小镇的骄傲，是大人们唠嗑和儿童放纸鹞的地方。狗知道这个去处，是因为它也常去那儿逛逛，有时独自前往，有时则跟在陌生人的身后。狗的眼睛湿漉漉的，它知道过去的好时光永不再来。它终于到了镇中心，那儿聚集着惊魂未定的人们，他们大多衣不蔽体，他们是掀开被窝出来的逃生者。风声凄厉的雨夜里，哭声由此及彼。可怜的狗叼着女婴来到一个较大的人