题记
一个特殊的人群，浓缩了十五年的人生。
小说出版的时候，大概到了下雪的时候，大雪飞扬，在人与人之间形成一道道雪墙。我最喜欢欣赏雪景，可又怕雪下大了，把一群原本熟悉的人分开，变得那样陌生，寻找不到相知，寻找不到蒙蒙的小路。
那满院子的半只莲（北京叫它死不了），在大雪里枯萎了，来年，它会开得更绚烂。
大雪隔开的人间，更像是梦……
“过去的干部子弟”，他们的过去值得回味，当然有的也不堪回首。有人说，他们是红色的后代，谁能想到，这一称号的背后有着非常沉重的含义……
宋沂蒙要去安转办报到，正在马路边等候44路公共汽车。
一朵晃动着的半只莲闯入宋沂蒙的眼帘，那半只莲吐着弯弯的细丝，含着点点花蕊，浅淡微黄，浸着几分忧伤。北京春天的风打着旋儿，卷着沙子吹了过来，让这朵半只莲变得模糊了，人们的记忆也模糊了。
这朵半只莲别在一位中年妇女的胸前，她头上裹着薄薄的乔其纱巾，穿着一件蓝色方格子维尼纶上衣和一条熨烫得平平的灰色的确良裤子。她的身材瘦长而挺直，脸色苍白，眼窝深陷，她的举止沉静，她的表情却显得疲劳而滞重。她胸前的这朵半只莲让她的气质里蕴藏着独具一格的高雅。她一边用手挡着风沙，一边焦虑地望着远处。
这女人好面熟。宋沂蒙终于想起来了，这是中学的校友龙桂华，年龄比自己大两岁，他上高三的时候，龙桂华已经毕业走了。她在学校时很有名，所以宋沂蒙认识她。但她却不认识宋沂蒙，两人之间连句话也没有说过。龙桂华如今已是中年，表面上变化很大，可宋沂蒙还模模糊糊地记得她。