扔，嘻皮笑脸地对妻子说：“又看电视呐？小心把眼睛看出毛病来！”

    胡炜目不转睛地盯着电视机，手里还拿着一包花生米，一粒粒往嘴里送，无暇顾及宋沂蒙，不去理睬他。

    宋沂蒙也躺在妻子身边，扫了电视一眼，见播放着儿童舞蹈，觉得没多大意思，就伸出胳膊搂住妻子的肩膀，在蓬松的头发上摸了又摸。胡炜感受着丈夫的温暖，索性把双腿也搭在他的身上，两眼还是盯着电视。

    宋沂蒙下意识地自言自语：“要是有个孩子多好！”胡炜听得清清楚楚，一双秀气的眉毛紧蹙起来，噘着嘴巴说：“想得美！”

    两个人都做过体检，身体没毛病，自从转业回来以后，夫妻生活大体上也正常，不知什么原因，胡炜就是没有怀孕的迹象，快四十的人了，再没有孩子就彻底砸啦，他们都很着急。

    “算了，不提这些。我明天要出差。”宋沂蒙一边抚弄着妻子白皙的手掌，一边略带忧郁地说。胡炜把手挪开，一骨碌从床上坐起来，瞪着一双秀气的眼睛说：“出差？上哪儿？是不是跟马大处一块儿？”

    宋沂蒙依旧躺着，重新抓住妻子的手，面对她的审视，笑吟吟地说：“马大处？她算什么东西？我这是躲着她呢！”胡炜放心了，把头伏在丈夫的胸前，低声说：“还没告诉我呢！到底上哪儿啊？”

    “正定，离石家庄挺近。”宋沂蒙喘着气说着，急急地去脱妻子的毛衣，可是被妻子一把挡了回来，她忽然抽身起来跑了，边跑边高声喊道：“想干什么呀你？人家身子不方便，你不知道呀？”

    宋沂蒙这才记起妻子来了例假，“扑腾”一下，心里凉下来。他脑子里昏沉沉，一片失望，不知怎么，他忽然又想起了陆菲菲，那依旧焕发着少女气息的粉红色圆脸，时隐时现，那浓烈的吻，狂热的拥抱，让他的心灵飞了，飞到潮白河畔，白杨树下那片泥泞……

    第二天，天还没亮，宋沂蒙就坐上了火车，捂着件军大衣，靠在角落里，他不停地朝窗外看去，他明知胡炜不会来送他，可他还在盼。

    他眼睁睁地看着别的旅客，在拥挤的车厢里，有的男人送别女人，把行李塞在行李架上，然后拉着女人的手依依不舍。有的孩子送老人，坐在老人身边，一遍遍、说不完的嘱托。人们在离别的时候，感情最丰富，这是一个最有人情味儿的地方。

    只有他孤零零，以前在部队时，每次归队，胡炜都会来送他，送他的时候还不顾一切地哭鼻子。可这一回胡炜没来，只是在临离开家门的时候，把在副食品商店买的一只烧鸡塞在他的包里。

    列车猛地颤抖了几下，然后缓缓开动。这是宋沂蒙数不清的旅行中最感孤独的一次。列车离开了北京，喇叭里放着缠绵的邓丽君歌曲，他孤零零坐着，望着对面紧紧相偎的情人，心里又烦又乱。车轮轧在铁轨上，轰隆隆的，节奏越来越快，他听着汽笛长鸣，感受着晃动，这一切多么熟悉。