第三章 死亡之路的灵车
着月光,越过小溪,穿过田野,到附近的农村跟基层干部一起开座谈会,一起憧憬农村脱贫致富奔小康的种种设想和蓝图;他也曾在这里与贫下中农一起开过批判“四人帮”的“批斗会”,学过“最高指示”。
尤其使他终生不能忘怀的是,这里有给予他第二次生命,对他有救命之恩的极为朴实的南方农民。
那是大跃进的年代,那时他还是方城县某公社一名极为普通的青年干事。有一次他与公社张书记下乡到国心峪去搞深翻土地的调查,晚上与大队干部一起轮番深挖试验田。由于长期过度的劳累,加之白天吃了一碗夹生的小米饭,晚上挖地时又喝了凉水,深夜回到住处后,他小腹疼痛难忍,最后竞疼得满地打滚。就在他难以再坚持下去的时候,他吃“派饭”的那家(笔者注:那时公社干部下乡都派住在各村的老乡家,与农民同吃、同住、同劳动,故此称“吃派饭”)一位40多岁的大嫂,不由分说,背他到十多里地外的县城医院去看病,到医院一检查,是急性盲肠炎。医生立即为他做了盲肠摘除手术。术后医生告诉他,如果再晚来一步,就有化脓穿孔的危险……出院后,赵义同从自己当月发的仅三十二元工资中拿出了十元钱,为救他一命的那位大嫂买了五斤红枣、五斤猪肉表心意,并向那位大嫂深深鞠了一躬:“谢谢大嫂救了我一命,我赵义同今生今世也忘不了您的大恩大德……”那位大嫂的丈夫在抗美援朝时牺牲了。她是一位烈士的家属,也是一位农村老党员。她听了赵义同这位青年的感激活,却淡淡地说:“看你说的,小兄弟,这点小事还谢啥?我们农村有一句俗话,叫做‘远亲不如近邻’,况且你还住在我家,我能看着你有病不管吗?再说了,你也是为咱贫下中农多打粮食、过好日子才从大老远的公社来我们村的,要谢,我还要谢你呢!”就在他术后住在这位大嫂家养病时,那位大嫂像对待自己的亲兄弟那样整天伺候他。大嫂家共五口人:公爹、婆婆、一个30多岁的尚未成家的傻小叙子和一个门岁的儿子,生活并不富裕,平时的油盐酱醋,全靠家里的那两只老母鸡下几个蛋来换。可就是这样,她仍然笑嘻嘻地把那两只鸡杀了,给赵义同补养身子。当他含着热泪喝了两碗鸡汤后,深情地对那位大嫂说:“亲嫂子,您记住,我要永远忠于党、忠于毛主席、忠于贫下中农……”后来,那位大嫂在三年困难时期因营养不良得了“黄胆性”肝炎,全身浮肿,年仅44岁就离开了人世。赵义同曾多次到她的坟前看望她,并发誓要做一名无愧于党、无愧于人民的好干部……30多年过去了,如今的赵义同已是“高官厚禄”了。如今的赵义同又成了怎样的一个人了呢?想到这里,他下意识地掏出了手帕,擦了擦他那不知是悔罪还是良心尚未混灭而流出来的浊泪……
阿Q宣称过去间过,那是精神胜利法;而今天堕入深渊的党员领导干部说过去淳朴过,应该是真实的,只是官做大了,过去让他们感动的老百姓的影象就模糊了。
“赵市长,现在咱们已经过了台上庄,再往北就进入义仁了,您是先到义仁县委,还是先到流泽湖?”
赵义同抬腕看了看手表,时针已指向了6点。只听他瓮声瓮气地只说了一句:“继续往前开……”
司机甄保奎给赵义同开车已经两年多了,赵义同有三个司机,每个司机盯班8小时,昼夜听候调遣。甄是“贴身司机”,也是赵义同最宠爱的一个司机。
甄保奎深知赵义同的脾气暴躁,不敢再多问。他想,领导说“继续往前开”,就继续朝义仁县北部开明。司机就是为领导服务的,说白了,就是领导的“腿”,让往哪儿走就往哪儿走。俗话说,“秘书是‘嘴’,司机是‘腿’”。管他呢,往前开。这时车里的空气有些干燥,也有些异味儿,于是,他调了调空气加湿器(这是赵义同让办公室的人特意在他的专车里安装