班，走路，在旯旮转游，眼睛老是盯着地下。遇见个锣丝钉，锣丝帽儿，半截电焊条，生锈的滚珠轴承，齿轮，即是一尺把长的铅丝，也要拣回来……积少成多，形成个零部件小仓库，人称是工厂的’针线簸箩‘。现在这些老爷、少爷们倒好，即使好的机器，在露天地里生锈，谁管了！我们这些人也真该倒霉，怎么摊上我下岗！现在只拿基本工资，我儿子也下岗了，我指望谁呀！我早就说过，这么个改革，就是……就是’辛辛苦苦几十年，一觉睡到解放前‘。不行，我们决不答应！”

    第三个发言的是原三炼钢的支部书记，姓曲。这位曲书记说：“现在这个改革，在总公司是总经理说了算，在各厂是厂长负责制，在车间是主任负责制。到底是党说了算，还是别的什么人说了算？这是否定党的领导，这种所谓’改革‘，就是倒退！”

    发言几乎是“一面倒”。第十一个人发言时，他说：“大家的发言都很有道理，也很真诚。可是这么多年，我们的管理落后，设备落后，产品落后，当年轰轰烈烈的林钢，现在没有办法生存下去了。我们面临的是生死存亡问题。不是我们哪一个个人的问题！我看，我们只有两个选择：一个是企业倒闭，我们都喝西北风，一个是让企业的生存和发展，我们暂时忍受些困难……”

    “唱高调！”有人喊。

    “你等一等！”主持会议的鲍中信中止了他的发言“有人比你举手早，别那么无组织无纪律！”

    这次座谈会的成果是，由司马仁起草，形成了一个文件，题目叫作《关于林钢经验的再认识》还有一个副题“林钢部分职工座谈会纪要”。文件首先部分地肯定了林钢某些有益经验后，接着大量引用职工在座谈会上的发言，最后用“大家认为”，或者“一致认为”，“参加会议的同志感到”，“有不少同志指出”等文句，得出了几项结论性的意见：

    一，林钢在改革中，脱离了中国的国情，使大批工人──特别是在林钢建设中有过巨大贡献的老干部、老工人下岗，实际上是失业的境地；极大的损害了广大职工的利益；

    二，林钢在改革中有一大批有经验的老干部，以“优化组合”和“重新聘任”为名，被撤职或解职，他们都是党的宝贵财产，有的身体健康精力旺盛，这对于干部队伍是巨大损失；

    三，林钢在改革中撤消了不少机构，这是对的。但把党的组织、宣传部门合并为一个“政办室”，剥弱了党的政治思想工作，特别是过分强调了厂长、经理负责制，实际上是弱化了党的领导；

    四，“参加座谈会的同志们感到：过去对林钢经验的肯定和宣传，有些过分，应该对林钢经验做重新认识，并从我们建立什么样的社会主义，我们的改革是走社会主义道路，还是走别的什么道路的方向路线问题的角度，重新加以思考……”

    司马仁把座谈会“纪要”拿给侯贵卿看。侯贵卿细细看过，半天才说：“这样，从方向、道路上提问题，林钢经验不就完了？事关重大，你让我考虑考虑。”

    “我们就是要剥夺他们的政治资本，如果林钢经验被否定了，他们还有什么呀？”

    侯贵卿还是沉默不语。

    司马仁进一步说：“所以，我这个座谈会’纪要‘，下面署名是’调查研究小组‘，没有写你参加，也没有引用你的发言。我想，如果出了什么问题，由我承担责任……”

    对于这位秘书能处处为他的领导着想，勇于承担责任，侯贵卿高兴地打了秘书一拳：“真有你的！那么这个文件怎么处理？”

    司秘书说：“在《内参简报》上发嘛！由我转给他们，在内部发表一下。咱们还有供领导参阅的《大参考》，’参考‘嘛，不是正式文件，我看也出不了什么问题。有人问起来，就说是我把《纪要》捅出去的，你不知