我提出离婚时，周砚正收拾着饭桌，准备洗碗。</p>

    他把碗放进洗碗池，扭过头问我。</p>

    「为什么？」</p>

    周砚的眼底有迷茫，有不解。</p>

    唯独没有我想看到的慌乱与害怕。</p>

    相恋七年，我们已经将彼此看作自己的亲人。</p>

    认定余生对方都将陪在自己身边。</p>

    不会轻易离开。</p>

    金宝摇着尾巴凑上来，在他脚边打着转。</p>

    我说，「昨晚我抱着你睡觉时，你甩开了我的手，说很热。」</p>

    周砚闻言似乎是松了口气，他转过身，打开了水龙头。</p>

    水流声冲散了他的声音，听起来有些模糊不清。</p>

    「齐淮，不要闹了好吗？这算什么理由。」</p>

    「我们好不容易熬到今天，过上向往的日子……」</p>

    我平静地望着他，开口打断，「我说，离婚。」</p>

    周砚停住，没有说话。</p>

    金宝也察觉到此刻的气氛不对劲，它主动走到我跟前仰面躺下，露出肚皮，咧开嘴。</p>

    我没有动作，站在原地，等待周砚的回答。</p>

    不知道过了多久，周砚终于说道。</p>

    「你决定好了吗。」</p>

    「我尊重你的意愿。」</p>

    视线被泪水模糊。</p>

    我一把抹去，庆幸此刻周砚没有回头。</p>

    不然被他看到我现在的模样，提离婚的气势要弱一半。</p>

    金宝终于不再傻乎乎地笑。</p>

    它的尾巴越摇越慢，最后停了下来。</p>

    ……从民政局出来时，周砚保持着一贯的风度。</p>

    他将离婚证放进口袋，随口问道。</p>

    「那家里的东西……」</p>

    「已经联系好搬家公司了。」</p>

    周砚一顿，应了声嗯。</p>

    他应该也没想到我的动作会这么快。</p>

    快到从民政局出来不到两小时，家里就已经被搬空一半。</p>

    收拾最后的行李时，周砚接过我手中的衣服，叠得整整齐齐，再放进行李箱。</p>

    他语气自然，「前些天你说没衣服穿，我就在网上买了几套。等你搬到新住址，我把衣服给你寄过去。」</p>

    「过两天要降温，平时注意些。」</p>

    周砚耐心叮嘱着，我望着他的侧脸，说不上心里什么滋味。</p>

    我和周砚的七年，在这一刻终于结束。</p>

    意料之外的，没有人歇斯底里，没有人哭着挽回。</p>

    我和周砚都保持着应有的体面，我的离开仿佛只是简单地出趟门。</p>

    换作三年前，不，五年前，如果有人说我会和周砚结婚，我会高兴得整晚睡不着，兴奋地抱着周砚，亲吻他的脸颊，告诉他我们的努力没有白费。</p>

    我们终于终于在一起了。</p>

    如果有人说我和周砚最终会离婚，我会和朋友绝交，认为他不值得来往。周砚七年的真心我都看在眼里，怎么能仅凭一张嘴就否认我们的感情？</p>

    可现在，是我亲口提了离婚。</p>

    是我放弃了这段感情。</p>

    我站在门口时，平时温顺可爱的金宝反常地焦虑起来，它不停在我和周砚之间来回跑着。</p>

    它想要跟