最后的一片叶子
来了正在煤气炉子上熬着鸡汤的苏艾。
“我不是个好女孩,苏艾,”琼西说,“于冥冥之中,上天将最后的一片叶子留在了那里,好叫我看到我自己做得多么不好。想着死去是一种罪孽。你现在给我端一点鸡汤来,再拿些掺红葡萄酒的牛奶好吗?还有——不,还是先给我拿一个小镜子,然后放些枕头垫在我身子的周围,我想坐起来看你做饭。”
过了一个多小时之后,琼西又说:
“哦,苏艾,哪一天我想到那不勒斯海湾去写生。”
下午医生来了。在医生临走的时候,苏艾找了个理由跟医生一块儿来到门道里。
“现在,她有了一半的机会了,”医生握着苏艾的瘦瘦的发颤的手指说,“再加上好的照料,适当的营养,你就成功了。现在,我必须去看楼下的另外一个病人了。他的名字叫贝尔曼,我想,他也是个画家吧!他也得了肺炎,他是个身体虚弱的老人,经不起这一打击。他没有治愈的希望了。不过,今天还是要把他送到医院去,好让他能舒服一点儿。”
第二天,医生对苏艾说,“她已经脱离危险了,你的努力成功了。现在只要加强营养和照顾——不久,她就会痊愈了。”
那天下午,苏艾来到琼西的床前,看到她正在闲适地编织着一件天蓝色的羊毛披肩,苏艾用一只胳膊搂住了她和她身边的枕头。
“我有件事要告诉你,小丫头,”苏艾说,“贝尔曼先生今天在医院因肺炎去世了。他得肺炎只有两天的时间。在前天早晨的时候,我们的门房发现他痛苦无助地待在他楼下的屋子里,他的鞋子和衣服都被冰凉的雨水浇透了。人们想象不出,他在这样一个风雨交加的夜晚,到什么地方去了。后来,人们找到了一盏灯笼,还没有熄灭,发现一架梯子挪离了它原来的位置,还看到一些散落的画笔和一个调色板,里面调配着绿色和黄色的颜料。还有——亲爱的,你快看看窗外那攀附在墙上的最后一片藤叶。不知你注意到了没有,那片叶子为什么会在刮风的时候一动也不动呢?啊,亲爱的,那是贝尔曼的杰作——在最后一片藤叶掉下来的那天晚上,他将它画在了砖墙上。”
<hr />
注释: