十三、导弹攻击迫在眉睫
度前进,否则肯定会撞上这两个孩子。此刻他踩下刹车,车子就停在两个孩子身前两英尺处。
“喔,我的天啊,好险。”他说,“心脏病都快发作了。”
“如果连我父亲都没发作,你也不会发作的。”
小詹说。
“啊?”
“没事。”小詹下了车。
两个孩子仍站在原地。
女孩的身高较高,年纪也较大,应该有九岁左右,男孩看起来则约莫五岁。他们表情苍白,脸上脏兮兮的。她握着他的手。女孩抬头看向小詹,但男孩仍直视前方,像是对那辆丰田驾驶座一侧的头灯很感兴趣。
小詹看见她脸上的惊恐神情,于是在她面前单膝跪下:“亲爱的,你没事吧?”
回答的是男孩,但说话时仍盯着头灯瞧:“我想找妈妈。我要吃饭饭。”
弗兰克加入了他们。“他们是真人吗?”这话的语调像是开玩笑,却又带着点认真。他伸手碰了碰女孩的手臂。
她跳了一下,看着他。“妈妈没回来。”她声音低沉地说。
“亲爱的,你叫什么名字?”小詹问,“妈妈是谁?”
“我叫艾丽斯·瑞秋·艾普顿,”她说,“他叫艾登·帕特里克·艾普顿。我们的妈妈叫薇拉·艾普顿,爸爸叫爱德华·艾普顿,可是他跟妈妈去年离婚了,现在住在德州的皮亚诺。我们住在麻省威仕顿的橡木路16号。我们家的电话号码是——”她背诵电话号码的语调,精确有如查号台的语音播放。
小詹想着:喔,天啊,又是麻省佬。但这一定有什么意义,否则谁会浪费昂贵的汽油,只为了要来看他妈的叶子从他妈的树上掉下来?
弗兰克仍然跪着。
“艾丽斯,他说,”“听我说,亲爱的。你妈妈到哪儿去了?”
“不知道。”眼泪——大串大串的泪珠——开始滚落至她的脸颊上。“我们是来赏枫的,还要去划小船。我们很喜欢划小船,对不对,艾登?”
“我好饿。”艾登难过地说,跟着哭了起来。
看到他们这副模样,小詹觉得自己也快哭了。
他提醒自己,自己是个警察。警察可不能哭,至少执勤时不行。他又问了一次女孩母亲到哪儿去了,回答的却是小男孩。
“她去买惊惊了。”
“他是说惊奇巧克力派。”艾丽斯说,“因为基连先生没有把他应该做的管理工作做好,所以她还要顺便买别的东西。妈妈说,因为我是个大女孩,所以可以照顾好艾登,说她只是去一趟尤德商店,很快就回来了。她只叫我别让艾登跑到附近的池塘。”
小詹在心中勾勒整件事的情况。显然,那女人原本希望小屋里有足够的存粮——至少也有些可以拿来当主食的东西——然而,要是她早知道罗杰·基连是怎样的人,她就会知道,靠自己比仰赖他要妥当多了。那人是个典型的蠢蛋,而且一家人的智商全低于平均值。尤德商店是家讨厌的小店,专卖啤酒、咖啡白兰地和意大利面条,地点就位于镇界再过去些的塔克磨坊镇上。照理说,她只需要二十分钟就能抵达那里,回来顶多就是再花二十分钟。但她没有回来,小詹很清楚其中的原因为何。
“她是星期六早上出门的?”他问,“是不是?”
“我好想她!”艾登哭着说,“而且我想吃饭饭!我的肚子好痛!”
“对,”女孩说,“星期六早上。我们一直看卡通,可是因为停电,结果我们什么都不能看了。”
小詹与弗兰克对望一眼。他们在漆黑中独自度过了两晚。女孩大约九岁,男孩约莫五岁。小詹不愿想象他们是怎么熬过来的。
“你们有吃的东西吗?”弗兰克问艾丽斯·艾普顿,“宝贝儿?随便什