我是姐姐，所以要让着妹妹。</p>

    父母从小就这么跟我说。</p>

    可我不理解，明明是一母同胞的妹妹，只因比我晚出生了几分钟，我就有义务照顾她一辈子吗？</p>

    1.</p>

    客厅里，父母正为妹妹上学的事情吵得不可开交。</p>

    母亲怒火冲天地喊道：「她是姐姐，照顾一下妹妹怎么了？我想让她们俩在一起有个照应，有错吗？」</p>

    父亲扶着额头，眉间一片愁绪：「小柔要上艺术学校，你就让她，你干吗要逼若若放弃她好不容易考上的实验班？」</p>

    父亲口中的「小柔」是我妹妹，全名叫林柔，她出生时进了重症监护室，格外地受到母亲的照顾。</p>

    我们两个是一对异卵双胞胎，我比林柔早出生了几分钟。</p>

    所以，我从小到大听到过最多的一句话就是「你是姐姐，让着点妹妹」。</p>

    每到生日的时候，母亲总会说家里条件不太好，只买一块生日蛋糕，从我有记忆开始，生日蛋糕上用果酱写的只有「祝林柔小朋友生日快乐」，用卡纸做的金色的皇冠，也永远只会戴在妹妹的头上。</p>

    而我就像是一个客人一样，只能分到小小的一块。</p>

    后来，我长大了一些，在学校学到「公平」这个词后，回家问母亲。</p>

    为什么我和妹妹比起来，一点儿都不公平？</p>

    母亲听到后，脸上爬满了愤怒，这是我第一次看到这么暴躁的母亲。</p>

    她呵斥我说：「她是你妹妹，你和她要什么公平！」</p>

    那时候我明白了，母亲的这种行为叫「护短」，而「护短」这个词，还是我好久之后学到的知识。</p>

    2.</p>

    人啊，有的时候真不能作比较。</p>

    除了学习外，我还真没什么比得过林柔。</p>

    从幼儿园开始我就和林柔一个班，这是母亲跟学校商量的结果，只因为她身体不好。</p>

    从此每天上学前，我都会从母亲口中听到那句「记得照顾好妹妹」。</p>

    到了学校，我们俩也会坐在一起。</p>

    我就像是她的「仆从」一样，有的小朋友还会说我和妹妹是「奴婢」与「公主」。</p>

    每每听到这样的言论，妹妹总会高傲地抬起头，得意洋洋地看着我，仿佛我真的是个奴婢一样。</p>

    这一切我都已经习惯了。</p>

    从我和妹妹出生的那一刻起，母亲的屁股就坐歪了。</p>

    在这个家里，唯一能使我感到慰藉的就是学习，这也是我跟妹妹最大的不同。</p>

    她不喜欢学习，成绩总是在班里挂车尾；而我截然相反，这是我唯一能比得过她的地方，我只能拼命学习，成绩也总是名列前茅。</p>

    直到中考前一个月，我才知道，我连学习也是要跟着林柔走的。</p>

    那天林柔抱着母亲的手臂撒娇：「妈妈，我想去读艺术类的学校，你让我去读好不好嘛。」</p>

    母亲则是怜爱地摸了摸妹妹的头，连声答应：「好啊，我们小柔聪明伶俐，去学艺术，以后保准能出人头地，赶明儿给你俩一起报名，也算有个照应。」</p>

    我攥紧衣角，小声反驳：「妈，我不想去读艺校，我想参加中考。」</p>

    母亲立马换了一副脸色说道：「参加什么中考，说得就跟你考得上似的，还不如去学一门手艺来得好，毕业就能赚钱，也可以减轻我和你爸的压力。」</p>