起。她将头靠在座位上。

    他开着车门，自己跑上台阶，走进那所房子。他抓起她的茄克和手提包，熄灭电灯，关好门，又跑下台阶。他注意到自己气都没喘，就像位训练有素的运动员。

    坐到驾驶座上，他伸手越过她去关车门，擦到了她的胸脯。

    “把夹克穿上！”他对她说。

    等她照他的话做了，他的手又一次越过她，替她系好安全带：“抓稳！”

    几秒钟后他们就到了平地上，计速器一寸寸地挪动，从七十，到八十，再到九十。窗户摇到了底，寒冷的夜风吹打着他们的脸，巨大引擎的轰鸣声震耳欲聋。

    他伸手拿起麦克风，打开电台，大声呼叫：“一局，654车。”

    “654，继续说下去。”

    “211案的被害人在哪儿？‘怀特’商店抢劫案？”

    “在长老会医院，不过好像他送到医院前就已经死了。”

    “我这就去。”

    他看了莉莉一眼，然后目光转回路面。方向盘在他手中颤动，他将麦克风搁在他俩之间的座位上。

    接下来的时间里，他们没再说话。莉莉睁大眼睛，双手紧紧顶住仪表板。

    到了医院停车场，坎宁安刹住车。尽管她系着安全带，他还是伸出一只手臂挡在她前面，以防她身体朝前撞去。

    “跟我来！”他用力打开车门，俯身对她说，“什么也别说！什么也甭做！就呆在我身边！”

    他迈开长腿，大踏步穿过停车场，穿着高跟鞋的莉莉几乎是用跑才能跟上他。通往急诊室的自动门开了，眩目的灯光直刺他们两人的眼睛。坎宁安亮了亮警徽，继续往里走，护士指着其中的一间检验室。莉莉的鞋跟轻轻地敲击着亚麻地毯，低头望着地面。

    手术台上躺着一位年轻男人僵硬的尸体，没盖东西，皮肤黝黑，看上去像是印第安人。他的衬衫被撕开了，看不到厂牌，上面有殷红的圆形斑点，无疑是他们想用电击救活他，徒劳地刺激他的心脏留下的痕迹。他的半边脑袋和脸整个地没了，血肉模糊，几乎认不出是什么东西。房间里除了他们三个，空荡荡的。莉莉伸出细长、苍白的手指触摸他的手，以及他手指上细细的金戒指，衬着毫无血色的指甲，显得他手上的皮肤越发黑。泪水涌上她的眼眶，她的目光转向坎宁安，露出恳求的神色。他扭头朝门口走去，她跟在他后面出了门，沿着过道往前走。他一言不发地穿过回廊，从一条走廊转向另一条走廊，接着，他停住脚，面对着她。他们显然走到了医院的一处正在新建或重建的工地上，就他俩。

    “你刚才看到的是又一个博比·赫纳德兹的新杰作。你懂我的意思吗？”

    他的眼里掠过一道阴影，她只好移开视线：“是的，我懂你的意思。”她终于回答，声音虽然是她的，不过仿佛是另一个人借她的嘴在说话。

    “这个世界不需要他——博比·赫纳德兹这号人，你不过踩死了一只蟑螂。还有成千上万，它们躲在壁橱里，藏在水槽下，在散发着恶臭的洗手间爬来爬去。”

    他停住嘴，人像矮了一截。年岁到底不饶人，他脸上已现出深深的皱纹，肚子鼓了出来。他涨红着脸，额头上沁出密密的汗珠，宽厚的胸膛一起一伏。

    “就当来此之前我们俩之间什么都没发生过！你在电话里跟我说的话就当没说过！”

    他的手伸进衣袋，摸出一张二十美元的钞票。掰开她的手指，他将那张钞票放在她的手心里，而后用他那双厚实的大手合上她的手。

    “坐上计程车，回到你的生活中去！忘了曾经有这么个晚上！要是你明天或者什么时候碰到我，只须跟我说一声：‘喂，布鲁斯！干得怎么样，布鲁斯？’你得战斗，为你和你女儿创造一个新生活！