，“您最好再等上两个礼拜，到那时路就会干些。要不然索性别出门……要是出门办事能管用，倒也罢了，可是您自己也知道，人们一辈子东奔西跑，日日夜夜地跑，到头来什么好处也没有。这可是实话！”

    瓦西里·谢尔盖伊奇默默地赏了酒钱，坐上远程马车，赶路去了。

    “瞧他，又找医生去了！”谢苗说，冷得缩起脖子，“好，去找真正的医生吧，去野地里追风、抓住魔鬼的尾巴吧，见你的鬼去！这些个怪人，主啊，你饶恕我这个罪人吧！”

    鞑靼人走到谢苗跟前，痛恨地、厌恶地瞧着他，浑身发抖，用夹着鞑靼话的、蹩脚的俄语说：“他好……好，你——坏！你坏！老爷是好人，他好；你是畜生，你坏！老爷是活人，你是活尸……上帝造人是让他活着，让他高兴，让他发愁，让他痛苦，可是你什么也不要，所以你不是活人，你是石头，是泥土！石头什么也不要，你什么也不要……你是石头——所以上帝不喜欢你，喜欢老爷。”

    大家都笑起来。鞑靼人厌恶地皱起了眉头，一挥手，裹紧破衣衫，朝篝火走去。几个船工和谢苗拖着沉重的脚步走进了小木屋。

    “好冷啊！”一个船工声音嘶哑地说。他在潮湿的泥地上躺下去，伸直身子。

    “是啊！不暖和！”另一个附和道，“苦役犯的生活！……”

    大家都躺下了。门叫风吹开了，雪飘进屋里。谁也不想爬起来去关门：他们怕冷，懒得去关门。

    “我挺好。”快要入睡的谢苗迷迷糊糊地说，“上帝保佑，但愿人人都能过上这种生活。”

    “你呀，当然，服了一辈子苦役，连鬼都抓不住你。”外面传来狗皞吠似的呜呜声。

    “这是什么声音？谁在那儿？”

    “是鞑靼人在哭。”

    “瞧他这……怪人！”

    “他会习——习惯的！”谢苗说完，立即睡着了。

    其余的人也很快进入梦乡。那门就这样一直没关。

    <hr />

    注释：