有钱人出来，他也是电影业的一分子。

    简奈尔说：“你是怎么来到这里的？别告诉我你终于开始开车了。”

    “不，”我说，“我坐了辆出租。”

    “你怎么会排队啊？”

    我瞥了她一眼，然后说我可没有美丽的朋友可以用他们的奥斯卡奖带我进去。

    她知道我在开玩笑。不管我们什么时候去看电影，她总是会用她的奥斯卡奖这张牌插队。

    “你就是有奥斯卡奖也不会用的。”

    她扭头对她的朋友说：“他就是这样的傻子。”但她的语气中有那么一点骄傲。尽管她总插队，却真心欣赏我不那么做。

    我能看出来简奈尔深受打击，她很可怜我孤零零一个人坐出租车来看电影，像任何一个穷人一样，不得不排队等候，她正臆想一种浪漫的场景，我是她孤独凄惨、穷困潦倒的丈夫，透过窗户看进去，看到以前的妻子、快活的孩子和一个新丈夫，她带着金色斑点的褐色眸子中噙着泪水。

    我知道自己占了上风，这个坐着劳斯莱斯的帅气男人并不知道他将要输掉了。我要耍耍他。我把他拖进一场关于他工作的谈话，他开始滔滔不绝起来。我装作非常有兴趣，他于是没完没了地说着那些好莱坞的狗屎，我能看到简奈尔变得紧张又恼怒。她知道他是个蠢蛋，但她不想让我知道。然后我开始称赞他的劳斯莱斯，那男人变得活跃无比。五分钟之内，我就知道了比我想知道的更多的关于劳斯莱斯的知识。我继续称赞那辆车，然后我用一个简奈尔知道是杜兰讲的老笑话，一字一句地重复着，首先我让那男人告诉我它值多少钱，然后我说：“用那么多钱买的，这辆车可得会口交才行啊。”她恨死了那个笑话。

    那男人开始不断大笑，说：“这真是我听过的最好笑的笑话了。”

    简奈尔满脸涨得通红，看着我，然后我看到队伍开始动起来，我得回自己的位置。我跟那男人说很高兴认识他，并告诉简奈尔能再见她真是太好了。

    两个半小时之后，我从电影院出来，看到简奈尔那辆熟悉的梅赛德斯车停在剧院前面，我坐了进去。

    “嗨，简奈尔，”我说，“你是怎么甩掉他的？”

    “你这狗娘养的。”

    我大笑起来，够过去，她给了我一个吻，我们开车回我的酒店过夜。

    那天晚上她非常可爱，她问了我一次：“你知道我会回来找你吗？”

    “知道。”

    “你这混蛋。”

    那一晚美妙极了，但到了早上，就像什么都没发生一样，我们道了别。

    她问我会在城里待多久，我说还有三天，然后就回纽约。

    “你会打电话给我吗？”

    我说我想自己不会有时间。

    “不是见我，只是打电话给我。”

    “我会的。”

    我打了，但她不在家，我听到了她操着法国口音的答录机留言。我留了个口信，然后回到了纽约。

    我最后一次见到简奈尔是个意外。

    当时，我正在贝弗利山庄酒店的套房里，在跟朋友共进晚餐前有一个小时的空闲。我没法抵挡打电话给她的冲动。她答应跟我在甜蜜生活酒吧碰头，一起喝一杯，那地方离我的酒店只有五分钟路程。我立即就过去了，没几分钟，她就走了进来。我们坐在吧台边喝了杯酒，随意地聊着天，就好像我们只是熟人而已。她在吧椅上转了个身，好让酒保给她点烟，她这么做时，脚轻轻地撞到了我的腿，轻得连我的长裤都不会弄脏，然后她说：“噢，我很抱歉。”

    不知为什么，那让我心神俱碎，当她在点烟后抬起双眸时，我说：“别那么做。”我能看到她眼中的泪水。

    那正是文学作品中所描