术性。我真希望他现在还活着。”

    “是啊，”艾迪·兰瑟说，“听着，下次你来加州，记得打电话给我，我们一起晚餐。”

    “我觉得我不会再去加州了，”我说，“如果你来纽约就给我打电话。”

    “好，我会的。”兰瑟说。

    一年之后，那部电影终于上映了，我只得到了原作者头衔，没有编剧头衔，得到这个头衔的是艾迪·兰瑟和西门·贝尔福特。我去编剧协会要求仲裁，但那已经不重要了，那部电影是一场大灾难，最糟糕的是，杜兰·鲁德告诉我，在电影圈里，这部电影的失败被归咎于小说。我在好莱坞再也不是一个卖座作家了，那是这整件事唯一让我高兴的部分。

    对那部电影最毫不留情的一篇批评来自于克拉拉·福特，她把它从头到尾批得一无是处，连克里诺的表演也遭了秧，所以克里诺并没有太出色地完成讨好克拉拉·福特的任务。胡里楠最后又从背后捅了我一刀，他塞了一篇报道给某家通讯社，大标题是梅林小说改编电影失败。当看到它时，我充满敬佩地摇了摇头。