第五十章
女人总在伏击男人,在他们的摇篮中、厨房中、卧室中,还有他们孩子的坟墓前——那可是对哀求怜悯充耳不闻的最好地点。
啊,你琢磨着我对女人真是满腹抱怨,但我一点儿也不恨她们,她们最后一定会变得比男人更好,你会看到的。但真相是,只有女人才能真正令我痛苦,我还在摇篮里时,她们就已经开始这么做了。大部分男人跟我一样,我们对此无能为力。
我在这本书里树了个无比相似的靶子!我知道——我知道——这靶子简直不能不攻击。但小心点,我可是个滑头的说书人,才不像你们那些脆弱敏感的艺术家,我早已做足防备,还留着几个后招呢。
但是,够了!让我开始讲故事吧,让我开头,让我完结。
这就是奥萨诺的伟大小说;那本会令诺贝尔奖成为他囊中之物的小说;会重建他的伟大的小说。
我真希望他写成了它。
就像这几页纸所显示的,他也是个伟大的骗子这一点,已经无关紧要了,或者那就是他天才的一部分,他想要把自己的内心世界与外部世界共同分享,仅此而已。而现在,作为他最后的玩笑,他把他最后的几页作品交给了我。一个玩笑,因为我们是如此不同的作家,他那么慷慨,而我,我现在意识到了,是如此的小气。
我从来没有因为他的作品疯狂过,我也不知道自己到底爱不爱他这个人,但我爱他这个作家。所以我决定——也许为了沾上好运,也许是为了汲取能量,也许只是为了这场骗局——要把他的这几页据为己有。我本来应该改掉一句话的——死亡总是会令我惊讶。