根精致得如同发丝的金链子缠绕在她的脖子上，她的嘴唇如花瓣一般闪闪发光，眼皮上涂了褐色的眼影。

    好吧——谁会愿意买一个怨妇或是失意者写的书呢？

    乔伊丝还没来得及想明白她要说什么。希望时间到了就有话说了。

    卖书的女人又说话了。

    “把书翻到签名的那一页了吗？”

    乔伊丝只好把巧克力放下来翻书，感觉到自己的喉头一阵悸动。

    克里斯蒂·奥黛抬头看她，朝她微笑——一种优雅而诚恳的微笑，一种职业化的距离感。

    “你的名字？”

    “乔伊丝就行了。”

    她的时间这么快就要过去了。

    “你就生在胭脂河？”

    “不是。”克里斯蒂·奥黛的语气有点不高兴，至少，没刚才那么愉快了，“我在那儿住过一段时间……我要写日期吗？”

    乔伊丝拿起了她的盒子。巧克力精品店有巧克力花卖，不过没有百合，只有巧克力玫瑰和巧克力郁金香。她只好买了郁金香，实际上和百合花也差不多，都是球茎。

    “我想谢谢你的《亡儿之歌》。”她的语速太快了，几乎把整个词儿都咽了下去，“它对我很重要，所以我买了个礼物给你。”

    “的确是个好故事。我爱不释手。”卖书的女人拿起了盒子。

    “不是炸弹，是巧克力百合。”乔伊丝笑了，“实际上是郁金香，没有百合，所以我就买了郁金香，我觉得它们都是最美的花。”

    她发现卖书的女人不笑了，反倒用一种极为严厉的眼光看着她。克里斯蒂说：“谢谢你。”

    女孩的脸上，没有丝毫认出她的表情。她既没有认出多年前胭脂河的乔伊丝，也没有认出一个星期前酒会上的乔伊丝。你甚至都不能确定她自己小说的名字，她是否还能记起来。你会觉得这篇小说根本不是她写的。似乎这是她想办法逃避的，想要抛弃的东西。

    克里斯蒂坐在那儿签她的名字，仿佛在这个世界上，唯有写这种东西，是她能做的事儿。

    “和你说话很愉快。”卖书的女人说，眼睛仍然盯着那个盒子。巧克力店的女孩用黄丝带把盒子扎紧了。

    克里斯蒂抬起眼睛，欢迎人群中的下一位。终于，乔伊丝觉得，她在变成人群的笑柄，而那个盒子，天知道，也许会变成警察的目标。在此之前，她还是先走为好。

    走在朗斯代尔大道上，朝山上走去，她渐渐镇定了。要是哪一天，她把这件事当成趣闻轶事告诉别人，她都不会感到奇怪。

    <hr />

    注释：