说，这些文明并未选择形成于柏拉图的洞穴。耶稣来到并宣扬说：‘因为父亲的罪过宽宥儿子。’哈利，就在这一天科学诞生了，即使我们不得不等开普勒或伽利略一千年或者更久。所以，相信这个逻辑吧：一旦父亲开始相信他的儿子们，不受他儿子们亵渎神灵行为的折磨，他就会变得更加顽强，从而开始各项实验。他将宇宙看成一个奇异的地方，而不是一个会惩罚他好奇心的全能机器。这就是技术上升时期的先兆，这有可能摧毁我们自己。当然，拒绝耶稣的犹太人在接下来的两千年里不得不同耶和华交易，所以他们从未忘记。上帝是可怕的，‘上帝，不要显灵了，一次也不要！’”

    他停了下来，又向服务员要了两杯酒，他为自己点的酒是轩尼诗，为我点的酒是老哈珀。“让我们举杯敬年轻的哈利吧，”实际上他是对着女服务员说的，并重新回到他关于上帝是可怕的长篇大论中来，“我怀疑，在我们的每一次攀岩中上帝都以某种形式跟随着我们，并不是去救我们的，我很讨厌这种自以为上帝是去救命的心理，上帝就在每个庸才的身边，好像上帝所有的任务就是保护这些普通的人和冷漠的人，上帝不是圣伯纳犬，在每一次过关时都会救我们。当我攀岩时上帝离我们很近，这是我们唯一能够好好看清他、他也能看清我们的时候。当你能超越自我，并且仍然试图摆脱你面临的恐惧时，你就能感受到上帝的存在，当你被压在一块大石头下，你当然会像狗一样嚎叫，积累在内心的恐惧就会上升到更高的恐惧，这就是我们最终的目的，以期达到更高程度的恐惧。如果我们成功了，我们就能体会到上帝的恐惧。”

    “上帝的恐惧？”

    “绝对是的，上帝会担忧是不是他给予了魔鬼强大的力量。除非魔鬼的力量同上帝的力量在这个苦难的地球上是一样的，否则人民就没有真正的自由意志。这就是我不希望你继续攀岩的原因，因为你不具备必备的技能，这一点很关键。虽然你会生出一点勇气，但过不了多久这点勇气就会消失，最终你会成为像那些纪念碑一样无聊的高尔夫选手，多年来一直在挥杆，并且从未停止过讨论这些事，真是一群自我陶醉的人。”

    “好的。”我说，现在我很生气，而且受到了很深的伤害。

    “我说这些并不是不尊重你的感受，而是真正地尊重你。我相信你会有一席之地的，这个地方会对你的勇气、知识、意志和机智提出许多要求。你在每一个转折点都会受到魔鬼的引诱，但是你能够，最虔诚的说法是，你能够跟随主。我提议，希望你去寻找一条比攀岩更好的途径。”

    他提出的建议是强有力的，我曾经从未知的伤害中转变到一种兴趣爱好上来。“你说的是我希望你说的吗？”

    “当然，你父亲希望我能够来这里度假，帮你好好规划一下你的前途，除此之外并没有其他原因。在这两周时间里，我也产生了其他的计划。你父亲说他希望这个男孩跟我们一起，除非你认为他是对的，由我的要求和感情来判断这件事再重要不过了。”

    “我父亲是这么说的吗？”

    “差不多就是这个意思。”

    “你告诉他我能加入吗？”

    “昨天，直到现在，我对你的了解多过你父亲对你的了解，你有着极好的天赋，我不想再多说，你父亲是一个感情用事的人，偶然在判断上会出现一些夸张，但是我很自豪，从始至终我都有一颗冷静的头脑。你具备你父亲在他的事业上所缺乏的素质。”

    我禁不住说：“我也没有什么特别的。”难道人只有在少年时才会发出撕心裂肺的呐喊吗？我现在就想发出痛苦的呐喊，但我闭口不言。

    “你打算去耶鲁大学？”

    “是的，先生。”

    “我想说，在考试方面你不太可能失败，你理所当然能够