就会知道了。”

    下午四点，一个男人走进了我的办公室，我认出来他就是四年前在柏林跟着夏洛特的两个乡巴佬之一；他朝我点了点头，递过来一个信封，没有要求我签名就丢在桌上离开了。

    “1960年7月17日，由FAC SPOONOVER寄给DIRECtOR的AIRtEL，主题是精选，记录于7月16日上午7：32至7：48，太平洋时间。”

    摩德纳：威利，请听我说，我刚刚和杰克吵架了。

    威利：刚刚吗？这里现在是早上九点半，所以你那里现在应该是七点半。发生什么事了？你整个礼拜都没来电话。

    摩德纳：噢，不是刚刚，我们是在凌晨三点吵架的，吵完我就睡不着了。我现在在机场候机，我一夜都没睡。

    威利：他做了什么？

    摩德纳：我还不能告诉你。拜托了！你得等我全部理顺搞清楚了才能告诉你。

    威利：你听起来真的很难过啊。

    摩德纳：整个礼拜他都把我安排在希尔顿酒店，说我是他的客人，但我很反感这样躲躲藏藏的。我都不知道我是否只能孤单地与客房服务相伴，我很渴望他会在晚上打电话约我出去。

    威利：你去了大选现场吗？

    摩德纳：是的，他把我安排在一个包厢里，我记得是四号包厢。第一个包厢是肯尼迪一家；第二个包厢是他其他的亲友团；第三个包厢就在我的旁边，里面是一些看起来有头有脸的大人物；但我的包厢就比较古怪，里面有弗兰克的一些朋友，但弗兰克本人却在肯尼迪的家庭包厢里。我的包厢里都是些二流的人，我不知道怎么描述他们，可能有波士顿的政治家，有的镶着金牙，但还算有些风度，噢，还有一两个女人，我不喜欢她们的装扮，头饰做得很夸张，似乎在向你说着：“不要问我是谁，我很神秘。”

    威利：但你确实看到他了吗？

    摩德纳：当然，几乎每晚都会看到。

    威利：他有几晚没有出现呢？

    摩德纳：七天中有三天。我那时还怀疑过他是否和我所在包厢里的某个女人也有一腿。

    威利：他一定觉得自己如同潜在的炸药。

    摩德纳：有一天晚上他特别累，我就把他留下了。然后他忽然就精神了起来，虽然他很累但他却很快乐。一整晚他都显得精力充沛，他那受过伤的背居然都得到了完全的放松。杰克·肯尼迪就应该拥有一个健康有力的后背。

    威利：他可能是吃了止痛药，我听说过这事。

    摩德纳：那真是完美的一夜，我毫无保留地把自己奉献给他了。但是之后我好几个晚上都没再见过他。后来我才知道我留杰克在我那里的那天正是林登·约翰逊被选为副总统的日子，但昨晚……（话音停顿）威利，我真是止不住掉眼泪啊。

    威利：你哭的时候我不在你身边，那你的痛苦肯定要加倍了。

    摩德纳：我现在在公共场合，用公用电话打给你的。该死，是话务员。

    话务员：继续通话三分钟需要再存75分。

    威利：请把这个电话转到我的号码上，沙勒瓦·密歇根，629-9269。

    摩德纳：昨晚，派对似乎没完没了，终于熬到快结束时，杰克带了一队人进了希尔顿酒店他一朋友的套房里，他轻声告诉我让我也待在那别走，所以我就在房间的角落里晃悠，那可真是尴尬啊。于是我就进洗手间里去打理头发，尽可能在那多待一会儿；过了不知道多久，终于房间里只剩下了他和我还有几个高层政客。接着我就进了卧室，他也跟着进来了，叹了口气说：“哎呀，他们终于都走了。”然后我又走进洗手间去卸妆换衣服。当我出来的时候，他已经躺在床上，我无法相信——还有另一个女人