又过了一个半年，我才打出这通电话，该来的终于还是来了。

    他知道我为什么来罗马。他派了一辆豪华轿车到机场接我，还有一个人接我过海关。那天晚上，我进入他的办公室时，我记得，他穿得很正式，跟我一样正式。我们都穿着黑灰色的法兰绒单排纽礼服套装，里面穿着白色衬衫，系着绫纹平布的领带——我的领带是红蓝色，他的领带是绿黑色。我们晚上八点钟就开始坐在他的办公室，以为九点的时候会出去吃晚餐。一夸脱波旁酒，一桶冰块，还有两只玻璃杯。后来的七个小时，我们一直都在喝酒，晚餐早已被我们抛之脑后了。第二瓶酒都已经空了，这是我喝酒喝得最快的一次，后来，回到美国后的几个月，我都没敢再碰烈酒。

    但是，那样的场景下烈酒就像水一样，或者更准确地说，像汽油一样，我的肾上腺素急剧增高。如果点燃我们喝进肚里的酒，那哈维恐怕早就被烧焦了。我忽然理解了他为什么能喝这么快、这么多：他这一生没有片刻不受外部威胁。

    房间里异常安静，后来他用他那低沉的声音说：“我知道你为什么在这儿，没关系，你是在帮另一个男人做这件事。”

    “我并不情愿到这里来，”我回答说，“但是我知道为什么他会把这项任务派给我，那是因为，至少我知道你做了什么获得了什么，也知道你代表着什么。”

    “你总是那么能说会道，”他窃笑着说，这倒是他的正常声音，“回到柏林，你只配在我屁股上画圈圈，SM/ONION。”

    “一直以来我都担惊受怕。”

    “当然，任何为休·蒙塔古工作的人都这样。”

    “是的，先生。”

    “现在你是来解雇我的。”

    “话不能这么说。”

    “但是结局都是一样的，因为我不会接受你的条件。”

    “我相信你已经做了自己的决定。”我每一次接完他的话都尽量拖延时间。

    “但是你不知道，”他说，“你是妓院里养出来的小娃娃。”

    “我总好奇我究竟是什么。”

    “哈哈。现在，此刻，卡尔·哈伯德应该在华盛顿焦急地等待吧。他告诉你一旦你了结了我就给他打电话，不论什么时间都可以给他打电话对吗？”

    “当然，他很在乎你怎么样了。”

    “别猫哭耗子假慈悲了。卡尔·哈伯德肯定脸都气绿了，他害怕我一枪穿透自己的眼睛，这样上级一定会怪罪他。”

    “他们想为你找到更合适的位置，高层的合适位置。我的父亲比任何人都更深刻地感受到约翰·麦科恩对你的不公。”

    哈维脸上挂满了笑容：“我可以看看他写给约翰·麦科恩的信吗？”

    就这样过去了一小时，我承受着他的辱骂、他的讽刺，他忽视晚餐让我挨饿，接下来他又开始长篇大论。“你到这里来是想让我同意跟你回去，”他说，“而我当初来这里就没准备活着回去。哈伯德，马革裹尸不比被人排挤致死轻松得多吗？所以我们没有什么好商量的。我们还是聊聊天吧。我想知道为什么局里对我成功完成这份工作持不同的意见，你知道我从来没有得到过任何人的合作、帮助。我看上级就是故意把我送到这里，目的就是为了让我更顺利地拿到退休金，他们都是浑蛋。我不会退缩的，他们没有兑现对我做过的承诺，这就是为什么罗马的这个情报局分部没有业绩的原因。你知道休·蒙塔古在罗马有他自己的意大利团队，而且还是最高指挥吗？”他水平伸出手掌远高过头顶，“那些特工位置非常高，而且是几年前建立的队伍，直接听从部长的命令，休·蒙塔古还不让我接触他们：‘你只能和你找的那些小猫咪一起共事了。’这是他的原话，休·蒙塔古，我为他做过的事比我为任何人做的都