本店招牌菜
怪,觉得我不正常,但我内心深处确实这么想,在这个冷酷而不正常的世界里,这家餐馆就像个温暖的避难所,是我的家人和朋友。”
科斯坦从未见过上司的这副模样。此时,他不再是蛮横的上司,也不是多事的上司,而是宽大壮硕的身躯里纠结着无数凄苦的可怜人。
<er h3">02
之后的两个星期,应拉夫勒之邀去斯比罗餐馆已成为一项固定仪式。科斯坦每天五点下班,一到时间他就走出属于自己的小隔间并锁好门。他会将外套整整齐齐地搭在左手腕上,对着门上的玻璃将头上的小礼帽调整至最佳角度。以往,他做完这些事后会习惯性地点燃一根香烟,但在拉夫勒的敦促下,他决定改掉这个习惯。然后他会顺着过道走过去,在某处与拉夫勒不期而遇。
“噢,科斯坦,我希望你今晚还没有其他安排。”
“没有安排。”科斯坦会说“我完全没有安排”或者“我听你的安排”之类毫无意义的话。有时他想,是不是应该偶尔拒绝一两次,好显得这项仪式没那么刻意。但每当回想起拉夫勒听到他“有空”的回答时整张脸都亮起来了的表情,以及饱含深情厚谊地抓着他的手臂的动作,科斯坦便打消了拒绝他的念头。
多年在暗藏杀机的职场打拼,科斯坦深知,最好与上司保持一定距离,不要发展为亲密的朋友关系。已经有一位高层的秘书公开指责拉夫勒对科斯坦太偏心。不过这并不是什么坏事。
最重要的是食物!斯比罗餐馆供应的绝世美味!一向瘦骨嶙峋的科斯坦,有生以来第一次欣喜地发现自己在长胖。不到两个星期,他身上原本突出的骨头都藏进了平滑、坚实的肌肉下,而且全身上下都在变胖。某天晚上淋浴时,科斯坦看着自己的身体陷入沉思——那个圆滚滚的拉夫勒在没发现斯比罗餐馆以前,是否也曾骨瘦如柴呢?
总之,接受拉夫勒的邀请可谓有得无失。或许在品尝过传说中的艾米斯坦羊,以及一睹斯比罗的真面目后,科斯坦能坦然地拒绝一两次拉夫勒的邀约。但不是现在。
终于,距离第一次到斯比罗餐馆整整两周后,科斯坦同时满足了上述两个心愿——吃到了艾米斯坦羊,见到了斯比罗。两件事都大大超乎他的想象。
他们两人尚未坐稳,侍者就靠近桌边郑重地宣布:“先生,今天晚上有本店招牌菜。”科斯坦惊喜得心脏扑通扑通直跳,他看到拉夫勒放在桌上的双手也在剧烈抖动着。这一瞬间令科斯坦觉得很不真实,两个成年男人,智力健全、自制力强,却像两只等不及别人丢肉吃的猫。
“终于有了!”拉夫勒的声音吓了科斯坦一跳,“古往今来,舌尖上的顶级美昧!面对美味佳肴,我猜你此刻正心绪混乱、不知所措。”
“你怎么知道?”科斯坦无力地问。
“我怎么知道?因为十年前,我和你的反应一模一样。你的情绪变化一下子唤醒了我当年心甘情愿被这道招牌菜俘虏的记忆,所以我轻而易举地猜中了你此时此刻的心思。”
科斯坦低声问:“其他客人也这样吗?”
“你自己判断吧。”
科斯坦偷偷环视周围的桌子。“你说得没错。”他说道,“大家都这样,这至少对我是个安慰。”
拉夫勒微微歪头看了一下。“好像有一个人例外。”他停顿了一下,说,“他看起来反而有些失望。”
科斯坦顺着拉夫勒的目光看过去。一位灰发男人独自坐在桌边,十分惹人注目。科斯坦看着那个男人对面的空位,皱起了眉头。
“怎么了?哦,”科斯坦说道,“你是在找以前总坐在他对面的那个又矮又胖的秃顶男人,对吧?连续两个星期,只有今天没看到他。”
“应该说,今天是他