得很清楚，根本他妈的不用这样，莉丽。动动你的脑子，好吗？凡事总要谨慎。”

    “还有一种说法叫谨慎到死，亲爱的。实话告诉你，这两个月来我听你说这种话都听腻了。”

    迈尔斯生气地说：“我一直想让你明白，我们要在对的时间、用对的方式解决这件事。我已经跟老亚伯说退出演出了，并且正准备跟汉娜说。不过这场派对搞砸了一切。等明天，我有机会和她单独——”

    “哦，要等到明天，这时间可不短呢，亲爱的。至少比你想象的要长得多。”

    “你到底什么意思？”

    她掀开手包，拿出一个信封。然后将信封在他的鼻子下面挥了挥，散发出一阵香味。

    “这就是我的意思，迈尔斯。两张可爱的国际游轮票，明天起航。你看，时间没你想象得那么多，是不是，亲爱的？”

    “明天！那个办事员不是说这一个月内都不可能有票吗？”

    “他没想到会有人退票。这两张票是两小时前刚刚寄到的，我一分钟没耽搁就过来了。要不是这浓雾把路况搞得这么糟糕，我还能更早到。我去把车开来，迈尔斯，你随便收拾些东西，其他的就在船上买好了。等车开过来，我希望你能准备好跟我一起走，迈尔斯，不管你去不去，反正我明天都要上船。你可不能为这事儿怪我，是不是，亲爱的？再怎么说，咱们可都不年轻了啊。”

    他试图理清乱七八糟、搅得脑袋疼的思路。他想逃离汉娜编织的网，然而如今，好像莫名其妙的又有一张网等着包住他。逃避。医生曾这么说，一直在逃避，却从未真正逃离。他感到手臂很重、很累，还有双腿，以致整个身体。这是逃避带来的疲惫。

    “哦，”莉丽说，“快作决定吧，亲爱的。”

    他抬起手摩挲前额。“车在哪儿？”

    “就在街对面。”

    “好。”迈尔斯说，“你在车里等着。就等着，别按喇叭什么的。我十分钟后下来，最多十五分钟。反正我的大部分东西都在城里，我们可以回城整理完再去登船。”

    他打开门，轻轻地将她推了出去。

    “你一出门就能找到车子了，迈尔斯。我没看到附近还停着其他车。”

    “我找得到，”他说，“你等着就好。”

    他关上了门，背靠在上面，努力压抑着要呕吐的不适感。隔壁房间依旧喧闹不止，不时夹杂几声尖厉的笑声，留声机的声音开到了最大，音乐声振聋发聩——好像所有人所有事都在联合起来与他作对，不让他独处，不让他把事情想明白。

    他顺着黑漆漆的楼梯爬到二楼，回到卧室。他打开行李箱，随手塞了几样东西。衬衫、袜子，把梳妆台里的首饰盒清空。他用尽全力往箱子里压，尽量多装点儿东西。

    “你在干什么呢，迈尔斯？”

    他没抬头，他知道她的脸上是一副什么表情，而他此时不想面对。他无力面对。

    “我要走了，汉娜。”

    “和那个女人一起吗？”她的声音含混不清，而且非常低沉。

    这下他不得不抬头看她了。她正盯着他，一双眼睛在苍白的肤色衬托下显得特别大。她的手摩挲着胸前的装饰物——那是结婚前一星期，他从第五大道上买回来送给她的一个小丑面具。

    她恍惚地说道：“我看到你和她站在门廊那。我没有跟踪窥伺你，迈尔斯，只是我问医生你去哪儿了——”

    “别说了！”迈尔斯大喊，“你干吗道歉！”

    “就是她，是不是？”

    “对，就是她。”

    “你想和她一起走？”

    他双手压在箱子盖上，身子整个儿靠在上面，低着头，闭着眼。

    “是的。”最终他说道