“要说宜山是怎么发起来的，它是从全国人民的衣料边角缝中钻出来的。”舒坦地坐在陈志国那幢造价80万元的“豪宅”里，听他追忆艰辛往事，不免让人时时生出一种不真实感来。

    在以后的采访中，这样的不真实感曾经一而再、再而三地产生过。

    但最后，我们发现它们都是千真万确的。

    “我们这里是个半山区，田很少，人均还不到三分，不够种，从1960年开始就搞单干，没把田交出去。为什么？交不了，一交就饿死人。宜山的土纺布是温州有名的，各家各户纺出来的土布有得多，镇上就有人拿出去卖，这行当，一直有人干。”

    身强力壮的陈志国当年也是干这行当的。据他说，他所在的村400多户农家，起码有500人长年在外跑。

    “后来大家管我们叫购销员，好听多了。其实，当时主要是到城市里收购破棉花和布厂的下脚料，背回来纺成再生布，再拿出去卖。”

    就是这样的一收一卖，使陈志国们成了地地道道的“市场人”。1979年，有一位姓林的农民在郑州的一家纺织厂搞边角棉布料，正好厂里的仓库积压了一批腈纶布边角料，厂里一定要他“搭”了走。好在这批布只要几分钱一斤，小林就带了一大堆回到宜山。

    在街上一摆就是好几天，没有人对腈纶布头感兴趣。那时宜山的再生布是用棉布和棉花做原料的，腈纶、涤纶的边角料一上开花机，就会冒烟起火。

    小林知道这回是亏了，但也没法子，自己又要出去跑生意，临出门做了个顺水人情，把这批腈纶布一古脑儿送给了隔壁的孙老太。

    谁知，这顺手一送，把宜山送上了天。

    孙老太，当地人都叫她阿茶婆，据说，年轻时是一个貌美人俏、心灵手巧的织布高手。这回，一大盆没用的腈纶布堆在脚边，她动开了心思：能不能让这批腈纶布头开花，再生成纤维，纺成纱？

    “那时，我们都说阿茶婆犯痴，城里人都没办法的事，她一个老太能行？”陈志国回忆说。

    可是，阿茶婆还真行。老太太每天不思茶饭，关在屋里琢磨。她尝试用手工操作对腈纶的下脚料进行开花，接着她又制作了一架简易开花机。一个月后，当阿茶婆抱着新织出的再生腈纶布摆上大街后，人们大为惊异。

    “那真是从来没有见过的布，摸上去很柔软，很光精，简直和新的一模一样，比起用旧棉布旧棉花纺的布不知好上多少倍。”陈志国至今说起来还津津乐道，毕竟那是一块改变了他和宜山人命运的布。

    像风一样，孙老太发明再生腈纶纺织技术的消息传遍了山乡。要知道，在当时的国内，腈纶边角料几乎是被当成无用的废料处理的，如果能把这些废料再生利用，宜山人无疑是打开了一扇金矿之门。孙老太是无私的，每来一位乡亲她就笑呵呵地手把手地直到把他们教会为止。宜山区的再生腈纶很快形成了气候，到1981年，全区的再生腈纶纺织机就达到了两万台。

    “在宜山，当时一户人家只要投入160元钱，就可以改造出一台土制的纺织机。我们这些人也开始全部跑腈纶边角料的采购，那真是太容易了，人家厂里正愁没地方丢呢。”说起那阵子，陈志国当然很得意。

    再生腈纶纺成布后，宜山人再把它制成运动衣裤、儿童拼衫、腈纶地毯、腈纶花边等等等等……宜山远近出名了。

    一个宜山腈纶纺织市场，脱胎而出了。

    1983年春天，被宜山人尊为“当代黄道婆”的孙阿茶去世。那一天，宜山数万台织机、上千户家庭的男人和女人，都停下了手头的活。整整三天，宜山村村不闻机杼，夜夜有人暗泣，出殡那天，送葬队伍排成队，绕过了两座山。

    同年的11月29日，国务院副