“伯爵不在家，所以我想我要在古堡逛逛。你很惊讶，那是个很有趣的地方，我无法拒绝去逛逛，就在那间房间，你知道，我的一位祖先最后见到天日。”

    “尚皮耶，”我说，“你不该这么恨任何人。”

    “为什么都是他的？你知道他和我是血亲？我的曾曾祖父是一位伯爵的兄弟……唯一不同的是他的母亲不是伯爵夫人。”

    “请别这样说话，”一个可怕的想法击向我，我说：“我相信你会杀他。”尚皮耶没回答，我接下说：“那天在树林中……”

    “我没开那枪，你想我是唯一恨他的人吗？”

    “你没理由恨他，他从未伤过你，你恨他因为他是他，而你想要他有的。”

    “这是个恨的好理由。”他突然笑了，“我现在痛恨他是因为他要送我走，你不会恨任何想把你从家中及爱人身边赶走的人吗？我不是来跟你谈对伯爵的恨而是谈对你的爱，我将在收成过去后去门摩士，我要你和我一起去，戴拉丝。你属于我们这群人，毕竟我们是你母亲的族群，让我们结婚，到时候嘲笑他，他无权管你。”

    无权管我！我想，但是你错了，尚皮耶，以前从无人有此力量控制我的快乐，兴奋与沮丧。

    尚皮耶抓紧我的手，将我拉向他，他的目光闪闪。

    “戴拉丝，嫁我，想想会让我们全部多高兴……你、我、我的家人，你喜欢我们，不是吗？”

    “是的，”我说，“我是喜爱你们全部。”

    “而你想要走……回去英国吗？你在那里要做什么，戴拉丝，我亲爱的？你那里有朋友吗？然而你为何乐于离开他们这么久？你想在这里，不是吗？你觉得你属于这里？”

    我很安静，想着这个尚皮耶对我提出的生活，我想像自己被葡萄园的兴奋气息所吸引拿出画架发挥我那小小的绘画天分，拜访巴士泰德公馆中的家人……但是，不，然后我会见到古堡，我将永远不能心中无痛的看着它，也许偶尔我会见到伯爵，他会看着我，礼貌的鞠躬，然后他也许会自问：这女人是谁？我在某地看过她。噢，她是来修画的劳森小姐，嫁给尚皮耶·巴士泰德到门摩士去了。

    比起来最好还是走——最好接受克劳蒂提供仍有空缺的机会——虽然它可能不会保留这么久。

    “你犹豫不决。”尚皮耶说。

    “不行，不可能的。”

    “你不爱我？”

    “我不是真的知道你，尚皮耶。”这些话不禁脱口而出，我无意说出口。“不过我们是老朋友，我想。”

    “我们有许多彼此不知道的事。”

    “我所知道一切关于你的是我爱你。”

    爱？我想，不过你谈到它时却不如谈到恨时的热烈。

    他对伯爵的恨强于对我的爱，然后我想到这两个是互生的，尚皮耶渴望娶我是因为他认为伯爵被我吸引吗？这个念头出现后我意识到对他的一股强烈反感，他不再像是我曾在他家中消磨如此多时光的老朋友，他像个邪恶的陌生人。

    “来，戴拉丝，”他说，“说我们会结婚，我们会到伯爵面前告诉他我将带着新娘同去门摩士。”

    这就是，他会凯旋的走向伯爵。

    “很抱歉，尚皮耶，”我说，“但这不是办法。”

    “你的意思是你不会嫁我？”

    “不，尚皮耶，我不能嫁你。”

    他放掉手，困惑愤怒的表情布满脸上，然后他举起肩膀。

    “但是，”他说，“我该继续期待。”

    我有极大的欲望逃离酒窖，这样一个男人对另一个男人的恨很可怕，而我，过去如此自负，如此照顾自己，现在开始了解恐惧的意义。

    我很高兴出来重入白天的强光下。