没有打招呼，只说：“我有点感冒。小布来得晚，我正想躺下来休息呢。”

    我没有点头，也没有微笑，默默地进到里面。穿过雏子的身旁时，闻到她一直搽着的那种香水昧。我忘掉的悲伤又刺痛胸口。但又随即消失。我还是感觉像是走在云端上一样。我把鞋脱了。起居间听到有人说话的声音。好像是电视机的声音。

    雏子说：“还好吧？我一直看着电视。轻井泽车站一定乱成一团吧？”

    “也还好。”我说。

    雏子说：“今天早上，胜也去租车。”然后她冷得缩起身子，“连租车的地方都有警察。真是，镇上到处都是警察和媒体。刚刚好像警察还在一家一家查看空的别墅呢。进来吧，外面好冷。”

    我终于到了。我想。然后一阵耳鸣，感到轻微地晕眩。接下来已发现自己站在起居室的入口。

    在起居间的皮革椅子上，大久保交叉着腿坐在那里。他穿着绿格子的睡袍。那是我不知看过信太郎穿过多少次的睡袍。我不知道为什么大久保要穿信太郎的衣服。

    我想或许刚做完爱吧。想像着在信太郎的睡袍上或许沾着大久保的体液，我以为会全身起鸡皮疙瘩想吐。但是没有，即使那样想像我也没有怎么样。我知道自己的感觉已经完全麻痹了。

    电视机开着，但我无法分辨画面上播的是什么。好像是在某处的一间房子，也只像是雪地的风景，又像是电影或连续剧中的一幕。或像是静止的一张照片，画面中一位男性不停地说着话。到底在说什么，我也不知道。

    火炉里烧着煤炭。光是火炉还不够，还点着大型烧灯油的暖气炉。上面喷着蒸气。在餐桌上满是食物残渣的盘子，啤酒罐、可乐罐、空的酒瓶。印着指纹的玻璃杯，在桌子边上全堆在一起。烟灰缸里的烟屁股堆得像座小山。

    我一进去，大久保鼓起很奇妙的笑容看着我，我没说话坐在大久保正对面的沙发上。

    大久保抓起放在地板上的酒瓶，有点做作地往空中一挥说：“要喝点吗？”我摇头。

    屋子的角落有一具电话，从黑色电话机延伸出来的电话线被切断了。不知是用老虎钳切断的还是烧断的。被切断的电话线在地板上卷在一起。

    雏子走过来，坐在我旁边。我视线乱转，一转到电话线上，雏子就辩解地说：“我不是故意切掉的。我脚勾到电话线，所以断掉了。就在今天早上和小布讲完话的时候。我一放下听筒，一跨步就勾到了。我摔了一大跤。说起来你不会信，真的。”

    随便你怎么说，我想。

    雏子替自己还有我倒了葡萄酒。我不管怎么都不想喝，所以她递了一杯给大久保。大久保很优阔地就像是这个家的主人一样自在，从雏子那接过酒杯。

    雏子喝了一口酒说：“不怎么好喝，有点热度。大概是这样才走味。”

    然后雏子看着我说：“那天晚上和小信去了哪里？”

    “他说呢？”我反问。

    雏子笑了。“我怎么会知道。”

    “是雏子也去过的地方”我说。

    “不要吊我胃口了，是哪儿？”

    “我给你几个暗示。一、那是二阶堂常去的地方。二、在那儿雏子听说了不可置信的事。三那是孕育了两个人秘密的地方。这么一来，是哪儿呢？”

    我感到自己的声音听来好遥远，听起来不像是自己说话的声音，好像是在远处不知是谁无意识地，以调低的语气喋喋不休。

    雏子望着我，大久保也是。四只眼睛贯穿我。我感到那种就像是被木箭贯穿时一样，有全身作痛的幻觉。

    在窗户那一边的阳台乱成一团。有一张夏天用的长桌子和几张椅子，令人怀念。

    但都脏脏的满是灰尘，被埋在秋天掉落