“我谢谢你的话，可是各人有各人的爱好。”

    “过去一谈到美术馆就是国立的。不过，近来地方政府也都不断开始建立新的美术馆，真所谓地方的时代。这当然会刺激美术界，不是坏事情。但是，问题在于外壳和内容。他们一说就是三种类型：乡土作家、世界名画和现代艺术。这未免太煞风景。再有就是购买一两幅价格昂贵的外国名画，吸引观众。”

    “当地的头目们也不断插手。”

    “就说这一次M市的美术馆吧，光建筑费就四十亿，再加上一年的采购费，又是一个亿。这么一来，不少耗子就跑来追逐特权。光是馆长的任命，有不少情况就令人觉得可疑。美术馆听上去好听，内情可未必美，里边有许多阴谋。”

    “我不想费那种事找活儿干。”

    “总之，富川那家伙不可信。”

    喝了酒，村冈说话随便起来。伊织也因为跟自己知心的朋友一起喝酒，觉得很轻松。

    “吃点米饭，或者面条？”

    菜上到最后，厨师问道。

    伊织早已饱了，村冈也同样谢绝。

    又送上水果来，两个人离开“矢岛”时已经九点。在饭店和村冈聚齐来到这里是七点，算来已在这呆了将近两个小时。他只记得慢慢地喝了有数几杯，可来到外面才知道，自己“醉了”。

    回想起来，当听说霞跟他丈夫去国立剧场时，他就开始猛喝起来。村冈对地方美术馆风潮的阴暗面感到愤慨，于是也不断举杯，后来喝得不少。

    “再去一家酒馆喝点？”

    两个人都不打算就此分手。伊织举手拦了一辆驶过来的出租车。

    “可是，咱们好长时间没一块儿喝酒了。”

    “上次宴会上见面是二月末吧……”

    “是二月十八日。”

    宴会后，他曾和霞在饭店的酒吧一起喝酒，这成了他俩发生关系的起始点，因此，伊织忘不了这一天。村冈靠在座背上，点着烟，突然想起来似地问道：

    “噢，你太太怎么样？”

    “还是老样子。”

    村冈知道伊织已经分居，也了解他和笙子的关系。伊织离家出走时，被逼不过，只好交代了缘由。开始时，他不打算告诉任何人，但后来觉得，早晚也会知道，又觉得这个朋友信得过，所以就说了前因后果。然而，那个时候，村冈只是叨咕了一句：“不可理解”。他透露了自己的想法，但绝不更多地干涉私事。伊织喜欢的正是村冈这种很有节制的性格。

    “这么说，还是不同意离婚？”

    “对……”

    汽车左侧正是靖国神社的树林，一片漆黑。

    “那一位女的呢？”

    “老样子。”

    村冈掐灭了烟，说道：

    “不过，你挺累吧？”

    “什么？”

    “各个方面呀……”

    伊织顺从地点了点头，用不着村冈说，伊织这些日子确实感到疲劳。

    “没有家庭，到底还是……”

    伊织十分理解村冈想说的意思。分居过着独身生活，说起来自由，但这自由真让人厌烦。也许因为如此，最近伊织经常回家，一边收拾邮件，有时甚至想，不如干脆睡在这儿。每到这时，他都告诫自己：“不行！”之所以出现这种心态，大概就是因为已经厌倦了自由。

    “可是，这样下去行吗？”

    “不，不行呀！”

    “那么，你怎么办？”

    村冈再问，伊织也没法回答。

    “我不打算干涉你的私事，但我不希望你破坏自己好不容易培养起来的才能。”

    “我根本就没有才能。”

    “