5点刚过，黄昏就降临了，而且有股秋寒的感觉。直江在做着下班前的准备，扎好领带后从院部窗口往下俯视城市的夜景。

    低矮的云朵下有无数平房，平房群中到处耸立着大小不同、风格各异的大厦。仿佛是从地底下冒出来的灯光越来越多，街面也随着夜幕降临而安静下来。

    直江最喜欢从黄昏向夜晚过渡的时刻。在这短暂的时间里，每一分钟，城市面貌都像烤墨纸一样显现出来，这在白昼是无法见到的。

    直江一边看夜景，一边沉思。他忽然觉得在自己心里潜藏着的另一个自己出现了，这种幻觉既使他愉快又使他畏惧。

    世上的每个人每辆车都在急速地行进着，唯有从这里俯视到的黄昏景色却是静止的。

    有人敲门。直江回转身来背朝窗户说：“请进！”

    进来的是院长的女儿三树子。

    “原来您在这里。”

    三树子略显气喘。

    “有什么事？”

    “如果您有时间，下班后请到办公室来一下。”

    “你爸爸有事？”

    “不，是我妈妈。”

    三树子直盯着直江说。

    直江点点头穿好上衣，拿起大衣。这期间，三树子默默地站在门前。

    “好！”

    听见直江说话，三树子便打开门，自己先走到走廊里。清扫工老太太向他们鞠躬致意，走了过去。

    办公室和医务部都在二楼。这楼呈n形，拐过一角，径直向前走去，迎面就是办公室。在靠近拐角处有楼梯，三树子在那里停了下来。

    “我要在这里告辞了。”

    “回家去吗？”

    “不，去学花道。”

    三树子穿着白色双排扣大衣，脖上围着蓝色围巾，手里拿着年轻姑娘喜爱的折叠式手提包。

    “再见！”

    “等等，您不喜欢芭蕾吗？”

    “你说芭蕾舞？”

    “是的，这月月底有次公演。”

    “噢，这么说是你演出喽？”

    直江想起了三树子一直学着芭蕾舞。

    “不，这次是东京芭蕾舞团的演出，不是我们。您若是有兴趣，我可以弄到票。”

    “哪天？”

    “这月的29号、30号两天。”

    三树子的嗓音有些沙哑，口齿不清。

    “我想我能去，但是，不能约定死。”

    “那么，我就先给您留好票，如果您有事，请告诉我一声。”

    三树子说完猛地转过身去像逃跑一样下楼了直江走进办公室时，那里仅有律子夫人和两名办事员。

    “耽误您回家，真对不起！”

    律子夫人忙把翻阅的文件收拾起，让直江坐到沙发上。

    “是不是正在忙于什么事？”

    “没有。”

    “是吗？那就请您当个主角。”

    夫人站在办公室一角的水槽旁说。

    “您是喝茶还是喝咖啡？”

    “什么都行。”

    “还有啤酒和威士忌，来这个吧！”

    “请别麻烦。”

    “反正也下班了，喝点酒也没关系嘛。”

    夫人从电冰箱里拿出啤酒，从架子上拿下威士忌和杯子，摆在直江面前的茶几上。

    “您来点什么酒肴呢？这里只有火腿和奶酪。”

    “奶酪可不大妥……”

    “那么就要个生鱼片吧。村上！你给玉寿司饭庄挂个电话，就说快点儿送来！”

    村上是这里的女办事员。

    “要几人份儿？”

    “拣那鱼儿最好吃的部