乔顶了一下帽子致意，转向门口要走，此时萝瑞塔说，“考夫林先生，请坐吧。”

    乔说，“不，不，萝瑞塔小姐。你看起来正在享受宁静，我还是不要打扰吧。”

    “我坚持，”她说，同时老板娘卡门·阿瑞纳斯来到桌边。

    乔耸耸肩，脱下帽子。“老样子，卡门。”

    “是的，考夫林先生。那您呢，费吉斯小姐？”

    “我还要一杯，麻烦了。”

    乔坐下来，帽子放在膝盖上。

    “刚刚那些绅士们不喜欢你吗？”萝瑞塔问。

    乔发现她今天没穿白色。她身上的洋装是浅粉橘色的。在大部分人身上，你不会注意到，但纯白色已经等于萝瑞塔·费吉斯，因而看到她穿其他颜色，就有点像是看到她裸体似的。

    “反正这阵子他们不会请我去家里吃星期天的晚餐。”乔告诉她。

    “为什么？”她身体前倾，此时卡门把他们的咖啡送来。

    “我跟有色人种睡觉，跟有色人种一起工作，跟有色人种很亲近。”他回头看了一眼。“我还讲漏了什么吗？”

    “除了你杀掉我们四个成员的事吗？”

    乔朝另外两张桌子点头致谢，又转回头来对着萝瑞塔。“啊，还有他们认为，我杀掉了他们四个朋友。”

    “你有吗？”

    “你没穿白色，”他说。

    “几乎是白色的了，”她说。

    “你的那些——”他想着该用什么字眼，却想不出更好的，“——那些拥护者，有什么反应呢？”

    “不晓得，考夫林先生，”她说，开朗的声音中没有一丝虚假，平静的眼神中没有一丝绝望。

    那些三K党员站起来，鱼贯走过旁边，每个人都设法撞到乔的椅子或踢到他的脚。

    “下回见啦，”多佛对乔说，然后朝萝瑞塔顶了下帽子致意。“再见。”

    他们走出去，于是只剩下乔和萝瑞塔，还有昨夜的雨水从阳台檐沟滴下来、落到木板道上的声音。乔喝着咖啡，审视着萝瑞塔。自从两年前她再度走出家宅时，双眼就失去了昔日锐利的亮光；而她哀悼自己死亡的一身黑衣，也被重生的白衣所取代。

    “我父亲为什么那么恨你？”

    “我是个罪犯。而他当过警察局长。”

    “但是当时他倒是喜欢你。我高中时，他有回还指着你跟我说，‘那位是伊柏市长。他维持这里的和平。’”

    “他真的这么说过？”

    “真的。”

    乔又喝了点咖啡。“我想，那是比较纯真的时光吧。”

    她也喝着自己的咖啡。“所以你做了什么，才会招来他的憎恨？”

    乔摇摇头。

    现在换她审视他，度过漫长而不安的一分钟。她在他眼中寻找线索时，他也看着她，没有避开。她一直寻找，逐渐恍然大悟。

    “当初他会知道我在哪里，就是因为你。”

    乔没说话，下巴咬紧又放松。

    “就是你。”她点点头，往下看着桌子。“你手里有什么？”

    她瞪着他，又过了不安的一段时间，然后他才回答。

    “照片。”

    “你给他看了。”

    “给他看了两张。”

    “你总共有几张？”

    “好几打。”

    她又往下看着桌子，旋转着咖啡碟上的杯子。“我们都会下地狱了。”

    “我不认为。”

    “是吗？”她又旋转着咖啡杯。“这两年我布道、在台上昏倒、向上帝献出我的灵魂，你知道我明白了什么真理吗？”

    他摇摇头。

    “我明白了，这里就是