子侧面的车库。他想一个人待一会儿。

    第二天，塞缪尔·纳特金严格按照指令行事。他沿着公园西侧的西车道走，刚要拐进中央车道的时候，听到有人叫他。那人在几步之外，骑在一辆摩托车上，在看地图，他戴着头盔、风镜，脸上还蒙着一条围巾。他透过围巾叫道：“喂，朋友，能帮个忙吗？”

    纳特金先生停住了脚步。他是一个有礼貌的人，他走到两码外街沿石边的摩托车那里，弯腰去看地图。一个声音在他耳边咝咝响了起来：“我要拿走那个包裹，纳特金。”

    他感觉到包裹从手里被夺走，听到引擎发动起来的轰鸣声，看到包裹被扔进摩托车把手前面的车篮中。一眨眼的工夫，摩托车就开走，汇入了中午艾伯特桥大街的车流中。这件事在几秒之内就结束了。那人动作敏捷，迅速逃离，即使有警察监视，也不大可能抓住他。纳特金悲伤地摇摇头，朝市区的办公室走回去。

    那个关于外号和名字的理论，在刑事调查处斯迈利侦缉警长的身上一点也不符合。一周以后，当他来找纳特金先生时，他那长长的马脸和忧郁的棕色眼睛看上去很阴沉。在黑暗的冬夜，他穿着一件黑色的长大衣站在门口，活像一个送葬者。

    “纳特金先生？”

    “是的。”

    “塞缪尔·纳特金先生？”

    “是的……呃，是的，是我。”

    “我是斯迈利警长，先生。能与你说几句话吗？”他掏出了警官证。纳特金点头表示认可，说：“进来吧。”

    斯迈利警长有点不太自在。

    “这个……我要讨论的事情，纳特金先生，有点私密的性质，也许还有点尴尬。”他说。

    “天哪，”纳特金说，“没必要尴尬的，警长。”

    斯迈利凝视着他，“没必要……？”

    “哎哟，没必要的。肯定是警察舞会的一些票子，我们网球俱乐部一直会派发。作为本年度的秘书，我是想……”

    斯迈利重重咽了一下口水，“恐怕不是警察舞会的事情，先生。我是来开展一项调查的。”

    “嗯，那还是没有必要尴尬的。”纳特金先生说。

    斯迈利下颚的肌肉抽搐了几下。“我考虑的是你会尴尬，先生，不是我，”他耐心地说，“你夫人在家吗，先生？”

    “哦，在家的，但她上床了。她总是很早休息，她身体欠佳……”

    恰好这个时候，一个暴躁的声音从楼上飘到门厅里。“是谁呀，塞缪尔？”

    “一位先生，警方的，亲爱的。”

    “警方？”

    “别操心，亲爱的，”塞缪尔·纳特金喊了回去，“呃……只是最近与警察运动俱乐部的网球锦标赛的事情。”

    斯迈利警长对他的遁词点头表示赞同，跟在纳特金后面走进客厅。

    “现在，你可以说说是怎么回事了，为什么会使我尴尬？”纳特金关上了门。

    “几天前，”斯迈利警长开始说，“我们伦敦警察厅同事去了伦敦西区的一套公寓。在实施搜查时，他们碰巧在一个上了锁的抽屉里发现了一系列信封。”

    塞缪尔颇感兴趣地盯着他。

    “总共大约有三十个信封，每个里面都有一张明信片，上面写着一个男人的名字——都是不同的人——以及家庭住址，有的还有工作地址。信封里面还装有十几张照相底片，拍摄的都是男人的照片，通常是年长男士在与一个女人胡搞。”

    塞缪尔·纳特金的脸色变白了，他紧张地舔着嘴唇。斯迈利警长露出了厌恶的表情。

    “在每个事件里，”他接着说，“照片里的女人都是相同的，是警方已知的一个有罪的妓女。恐怕我不得不告诉你，先生，有一个信封里有你的名字