话，听起来像是“她。”

    “什么脏了，哈尔？”我皱起眉头问道。我妻子这时来到前廊门口，站在那里，在一块擦碟子的布上擦着手，看着我。

    “不是的，”他说话的声音似乎在愤怒和哭诉间摇摆。“她了。”

    “哦，”我还是不明白他是什么意思，但也不打算继续追问下去了。事实上也没必要，因为他自己回答了我。

    “她会在一段时间里十分正常，完全正常，谈论她的花圃，谈论在购物目录中看见的衣服，谈论她在收音机里听到了罗斯福的讲话，说他讲得那么的好，然后，突然之间，她就开始说起非常非常可怕的话来，最最难听的……用语。她并不提高嗓音。可我觉得，她真提高了嗓音恐怕还更好，因为那就……你明白的，那就……”

    “那听起来就不那么像她了。”

    “就是这样，”他口气里充满感激，“但是，听她用那么好听的声音讲着阴沟里的脏话……对不起，保罗。”他的声音渐渐消失了，我听见他在“咳咳”地清嗓子。然后他恢复了常态，声音也稍微有力了一点，不过难受依旧，“她想要唐纳森牧师过来，我知道他来了对她有点安慰，可我怎么能去请他？万一他坐在一边给她念着《圣经》，她突然间冲他讲脏话，那怎么办？她会的，昨天晚上她就是这么对我的。她说，‘你这舔鸡巴的，把那本《自由》杂志递给我，好吗？’保罗，这样的话她能从哪里听来的？她怎么会知道这样的词语？”

    “我也不知道。哈尔，今天傍晚你在家吗？”

    在哈尔·穆尔斯状态正常、头脑清醒、未受担忧或悲伤侵扰时，他的脾性中有着尖刻嘲讽的一面，他的下属也最怕他这一点，这比他发脾气或对他们不屑一顾还要怕。他的嘲讽常常很不耐烦，非常刺耳，像硫酸般的伤人。现在，这硫酸泼了一点点在我身上，这我倒没预料到，但总的来说，我听他这么讲还是挺高兴的。看来，毕竟他身上的好斗性还没有完全消退。

    “不在，”他说道，“我要带梅琳达出去跳方块舞。我们要去哆－西－哆，德国舞步向左跳，然后冲着提琴手骂他是个操他妈的鸡奸犯。”

    我用手捂住嘴巴，生怕笑出声来。谢天谢地，要笑的冲动很快过去了。

    “对不起，近来我一直没睡够，所以才怨声载道的。我们当然在家啦，你问这干嘛？”

    “嗯，没啥事，”我说。

    “你不是想来坐坐吧，是吗？因为如果你昨晚值班，今晚也得值，除非你和谁换班了？”

    “没有，我没换班，”我说，“我今晚值班。”

    “反正那不是个好主意，看她现在这个样子。”

    “也许是吧，谢谢你告诉我。”

    “别客气，保罗，为我的梅琳达祈祷吧。”

    我说我会的，一边暗想，我能做的也许比祈祷更多得多呢。正如赞美耶稣，上帝万能教会里的人说的，自助方得上帝之助。我挂上电话，看看詹妮丝。

    “梅莉怎么样？”她问道。

    “不太好。”我把哈尔对我说的话向她复述了一遍，包括说粗话的那部分，不过省略了“舔鸡巴”和“鸡奸犯”这些字眼。我最后用了哈尔的话：不行了，詹恩难过地摇摇头。然后，她凑近来看看我。

    “你在想什么？你脑子里在想什么事情，也许不是好事，都写在你脸上呢。”

    我是绝不会说谎的，我们之间从不以谎言相向。我只是对她说，她最好别知道，至少目前别问。

    “那……你会惹上麻烦吗？”从她说话的声音里听不出有惊讶的意思，她反倒有了点兴趣，这是我最喜欢她的原因之一。

    “也许吧，”我说。

    “是件好事吗？”

    “也许吧，”我重复着