第二章 恶魔女记者
藏有各式各样有趣的武器跟装置……我决定暂时保持礼貌,对她露出一个无比专业的微笑。
“我名叫约翰·泰勒。贵社总编想要见我。”
她不屑地哼了一声,嘴角扬起同情的笑容,声音清清楚楚地自防弹玻璃上的狭窄铁窗之中传出。“没人见得到总编。事实上,已经有好几年没人见过杜洛伊斯先生了,这是为了安全考虑。接见你的人是副总编,史顾普·马罗伊。”
“?”我问。“他是你们最顶尖的记者之一吗?”
“不;他以前是跟动物一起工作的。请坐。”
我找个位子坐下,心知这个女人的格调跟我差太多了。红皮沙发很硬,坐起来很不舒服。接待室里没有其他人。茶几上摆满各式各样的过期杂志,我随手翻阅,但是没什么特别有趣的东西。杂志的封面骄傲地宣告着全新系列的专题:“我们实地测试了十位新神!”苏西·休特再度登上《枪弹》杂志夜城特别版的封面,他们认为她能够为杂志增添风味。《夜城里有些什么》是一本和电话簿一样厚的导览杂志,封面上标示着“你不可不知的一百零一件关于会员独享俱乐部的事!”、“包括如何混进去,以及如何活着离开”。我很喜欢《夜城里有些什么》这本杂志;它随时都在更新资讯,因为夜城中的人物和场所常常都在改变,也常常消失。有时候这本书会在你阅读的同时更新内容。他们取消了目录页,因为目录总是不停抱怨。
我放下杂志,靠在跟石头一样硬的沙发上,回想关于非自然询问报的传奇总编、老板兼发行人,盖罗·杜洛伊斯的事情。大家都很肯定这只是他的化名,但是这些年来每份非自然询问报上的发行人栏都印着这个名字,打从照片还是黑白的,印刷铅字字体还很小,新闻还印在卫生纸上的年代就已经如此。盖罗或许是个男人,或许是个女人,或许是一整个委员会,甚至可能已经换过好几个人了。没有人可以肯定,而这绝不是因为没有人试图调查此事的缘故。可以肯定的是,该报纸一贯的攻击性语气百年之中不曾改变;从一开始就一直是直接无礼、令人厌恶的风格。
我耐心地坐在沙发上,无聊地考虑着是不是该拿两颗燃烧弹来帮这间接待室重新装潢。其间有好几个人来来去去,记者跟办公室职员路过接待室,所有人都专心在自己的事情上,完全没人注意到我。狗仔队传送进来,丢下热腾腾的名人隐私照之后立刻再度消失,就连诸神之街里的食人恶魔也不会像非自然询问报的狗仔队这么令人深恶痛绝。苏西只要看到他们立刻就会开枪,不过至今也只打残两个而已。为了阻止他们监视我们家,我们在房子周遭布满陷阱,在夜深人静的时候听见外面传来狗仔队的惨叫声最能帮助睡眠了。
几个狗仔队跃跃欲试地看着我,但是没有人敢把镜头面对我的方向。这就是恶名昭彰的好处。
“你确定副总编知道我在等吗?”我问接待小姐。“我听说这是件急事。”
“他知道,”她道。“也有可能不知道。什么事都有可能!”
我走到她的面前,狠狠地瞪着她道:“我猜只要我用点心思,一定可以把这里烧成一片美丽的火海。”
“烧啊。你看我在不在乎。打扫这里的唯一方法就是一把火把它烧了。有时候他们只是刷刷墙壁就当打扫完毕。”
我放弃。“给我点事做吧。跟我聊天。告诉我一些事情。”
“什么样的事情?”
“贵报的发行量有多大?”
她耸肩。“我不认为有人可以肯定。过去三十年来印刷量都在持续增加,而在三十年前我们的量就已经非常大了。我们发行的地点并不仅限于夜城,你知道,我们会卖到很多其他的世界跟空间去,因为所有人都对夜城里发生的事情很感兴趣。我们收到世界各地的读者来信,甚至还有