恩像狗一样摇着脑袋。“什么都不知道，再也不知道了。世界变了，喔，没错。森林消失了。被城市取代了。钢铁、巨石、砖墙……这些东西里所蕴含的魔力通通不认识我。我讨厌城市、讨厌夜城、讨厌变老。只要活过一定的岁数，你就有机会见到曾经在乎的一切通通在你面前腐败、堕落、消失。”他突然看着我道：“我认识你，约翰·泰勒。我绝对不会在你脚边下跪，成为你的信徒。你到底想干么？你要问什么问题？”

    “我想了解古老的年代。”我说。“英格兰年轻的时候，那个属于你的年代。”

    他张嘴大笑，露出一口残缺不全的牙齿。“还记得属于我的光荣年代，骑着月光种马，率领狂野狩猎，在漆黑的夜色下畅快地猎食着人类。很久很久以前，人类是我的猎物，而如今，我却因为人类的遗忘而凋零衰败。任何人都可能面临跟我相同的下场，喔，没错。只要一个不小心，你就可能自权力顶端跌落，再也没有第二次机会。人们变成农民，不愿意继续打猎，小村庄也渐渐变成大城市。森林的范围逐渐缩小，我的能力也大幅缩减。人类的力量越来越强大，我的魔法就越来越虚弱。城市……夜城是最古老的城市之一，也是世间一切腐败的开始。”

    “夜城并不是第一座城市？”罪人问。

    赫恩再度笑道：“关于这一点，在我的年代之前就已经众说纷纭了，去问更古老的神，那些打从天地初开就已经存在，至今依然屹立不摇的生命。那些比我更野蛮、更残酷的家伙。”

    “我听说……”我小心地问。“夜城的起源跟我母亲的身分息息相关。你对这点知道多少？”

    赫恩耸耸肩道：“不确定。我想没有人可以肯定你母亲的身分。我是有个看法，不过看法这种东西就跟屁眼一样，每个人都有一个。如果你问我的话，我会说你母亲乃是仙后麦布，妖精国度的第一任女王，比仙后泰坦妮雅的年代还早，美丽的泰坦妮雅。我记得麦布，有如曙光一般的美貌，有如四季一样的强大。她行走于闪电之中，舞动在月光之下，一个表情就足以挑动人心，一个眨眼就能够忘却一切。仙后麦布，受人景仰同时又让人惧怕。妖精们已经鲜少提起她了，不过她们对她的恐惧依旧，一直害怕她会重临世间。由于大家都偏好可爱的仙后泰坦妮雅，所以刻意忽略麦布，甚至在历史及传说中将她除名，可是，世界上还是有些古老生命记得仙后麦布的。”

    “出了什么事？”我问。

    他轻笑一声，笑声非常低沉难听。“去问不知死活的吧。挥舞着宿敌的骨头，啃噬着自宿敌胸口挖出的心脏，在古老的年代里，我们都很认真看待爱情。我们的情感壮大，我们的悲剧凄凉。死亡对我们的影响十分微小，因为我们的故事都具有命运的力量，我们的影响源远流长。”

    赫恩侧过丑陋的大头，似乎在聆听一个只有他听得到的声音。“我还记得当妖精发现城市、文明，以及冰冷的钢铁已经成为无可避免的趋势时，她们立刻就决定要离开人类的世界。她们踏上了不为人知的小路，退入只有她们才知道的秘密世界里。没错，我早该趁着有机会的时候跟她们一起走的。她们有跟我提过。她们真的有邀请我！跟人类比起来，赫恩一直都跟妖精比较合得来。然而妖精打算永久隐居，我却不愿意就此默默无闻。没错，真该跟她们一起走的。但是不要！我就是要留下来打必输的仗，然后眼睁睁地看着世界变成我不认得的模样，完全丧失所有的生存空间。”

    “于是，猎人赫恩就变成现在这副德性，隐居在堕落无助的人群之中赎罪。”

    “赎什么罪？”美丽毒药问。

    他爬回自己的纸箱里，不过目光始终没有离开我的脸上。“去问‘荆棘大君’。现在请你们立刻离开。不然我就杀了你们。”

    我们转身离开，留