第二十一章
波特拉-德拉-吉内斯特拉惨案震惊了整个意大利。报纸纷纷登出醒目的触目惊心的大标题:无辜的男人、妇女和儿童惨遭屠戮。十五人饮弹身亡,五十余人挂彩。起初,人们推测这是黑手党所为,的确,西尔维奥·费拉发表讲话,指责唐·克罗斯的幕后策划。然而,唐对此已有准备。“联友帮”中的秘密成员在地方法官面前起誓,说他们曾看见帕萨迪波和特拉诺瓦设下了他们的伏兵。西西里的人民纳闷不解,吉里亚诺在写给报社的一些令人瞩目的信件中为何一点也没有否认这种无耻的指控。他一反常态地沉默。
国家大选的前两周,西尔维奥·费拉骑着自行车从圣吉乌塞普-贾托到皮亚尼-里西镇去。他骑车沿着贾托河,然后绕着山角的边缘。路途中,他超过了两个人,他们对着他叫喊,要他停下来,他却继续飞速地蹬车行进。他回头一看,发现那两人正蛮有耐心地,吃力地跟在他后面,他很快与他们拉开了距离,远远地将他们甩在身后。当走进皮亚尼-戴格里西镇的时候,他们已经不见了。
费拉在社会党的团体会所里与从周围地区来的其他党的领导人一起度过了三个小时。他们议完事后,天已近黄昏。他急于在天黑前赶回家,便推着自行车经过中心广场,兴高采烈地同他认识的村民们打招呼。猛然间,四条汉子将他围住。西尔维奥·费拉认出其中一人是蒙特莱普的黑手党头目昆德纳,便松了口气,他们在孩时就认识了。费拉还清楚黑手党在西西里的这一地区相当谨慎,不愿激怒吉里亚诺或破坏他的有关不准“欺负穷人”的规定。所以他笑着对昆德纳招呼道,“到家还有一段路吧。”
昆德纳说:“喂,朋友。我们要和你一起走一段。别怕,我们不会伤害你。只想和你评理。”
“在这儿和我评理……”西尔维奥·费拉说。他首先感到一阵恐惧,一种在二战战场上所感受到的同样的,可以控制的恐惧。所以,此时他克制自己不要做出蠢事。其中的两人有意与他并肩,抓住了他的双臂。他们推着他悄悄地通过广场。自行车滚向一边翻倒在地。
费拉看得出那些坐在户外的镇民们已经意识到正在发生的事。他们肯定会来援救他。可是,在波特拉-德拉-吉内斯特拉惨案的恐怖气氛的笼罩下,他们的精神已经彻底崩溃,无一人发出一声喊叫。西尔维奥·费拉死命地把双脚钉在地上,极力转过身回顾团体会所。尽管这样远的距离,他仍可以看见他的一些同党们都呆在门框之内。难道他们看不到他有麻烦了吗?但是,没有人走出门槛。他大声喊道,“救救我。”镇子里没有一点动静,西尔维奥·费拉为他们深感羞愧。
昆德纳粗暴地推他前进。“不要犯傻,”他嚷道,“我们只想谈谈。现在跟我们一块走,别喊叫。别让你的朋友们受伤害。”
黑暗几乎降临,月亮已经升起。他感到一支枪顶在后背,晓得如果他们真要杀他就会在广场下手。然后他们会杀死任何决意来救援的朋友。他开始和昆德纳一起朝镇子的尽头走去。他们不打算杀掉他的原因可能是有太多的目睹者,其中肯定有些人认出了昆德纳。此时,如果他挣扎反抗,他们可能会在惊慌失措中开枪。最好等待时机,听候动静。
昆德纳以一种通情达理的口吻在对他讲话:“我们要劝说你停止一切共产主义的愚蠢行为。在指控‘联友帮’酿成了吉内斯特拉事件时,你对他们进行了攻击,对此我们已经原谅了你。但是,我们的耐心不是无代价赏赐的,它是有限的。你认为明智吗?如果你这样继续下去,你将逼着我们做出让你的孩子们失去父亲的事。”
此时,他们已出了镇子,开始走上一条通向卡米塔山的岩石小道。西尔维奥·费拉绝望地回头一望,但没看到有人跟随而来。他对昆德纳说:“难道你仅为了像政治这样的小事而去杀一个家庭的父亲