第一章
我们就靠它熬过来的,”她沉默了一会儿。“呵,沃尔待,”她说,“有时收不到你的信,有时听人说沉了一条军舰或是仗打大了。我们对着照片不知流了多少泪。6月6日反攻那天,我们没去教堂,你妈坐在长沙发上、我坐在收音机旁边,我们整整坐了一天,我没去上班,我们拧着收音机到处找台,一次新闻刚播完,我赶快找另一个台,哪帕是听旷同样的话也好:你妈坐在那儿,手里攥着一块手帕,不过她没哭。那天夜里,我睡在这儿,睡在你的房里你的床上,我把照片也带过去了。我把它放在梳妆台上,对它说了晚安,然后我就梦见我再也不能看到你了、现在你回来了,活生生的沃尔特·莫斯卡,可是你现在一点也不象照片上的你。”她想笑,可是一下子哭了起来。
莫斯卡感到不是滋味,他温柔地吻了吻格洛丽亚。“三年时间确实很长,”他说。不过他心里想:反攻那天,我在一个英国城市喝多了点,找了个金发小姐,她说那天是她第一次喝威士忌,第一次失身。那天我庆祝反攻,更庆幸自己没有参加反攻,他真想把真情如实告诉格洛丽亚,说他那天没有想她们。也没有想她们所想的事,然而他说出来的却是:“我不喜欢这张照片,——还有,我刚进来时你说我一点也没变。”
“说也奇怪,”格洛丽亚说,“你进门的时候,跟这照片上一模一样,可是越看你,越觉得你的面孔和以前不一样了。”
母亲在厨房里招呼他们:“饭好了!”他们往餐厅走去。
桌上摆的全是她平时爱吃的,很难见到的烤牛肉,小块的烤土豆,绿色色拉,厚厚的奶酪。台布上一尘不染,他吃完了饭,发现他盘子里的餐巾原封汲动,他觉得什么都挺好,不过和他梦寐以求的完全不一样。
“我说,”阿尔夫说,“跟当兵的吃的大不相同,啊,沃尔特。”
“是啊,”莫斯卡说。他从衬衫口袋里摸出一支又短又粗的深褐色的雪茄,正要点烟时他发现他们全都饶有兴趣地盯着他看,阿尔夫,格洛丽亚,还有妈妈。
他咧嘴笑了笑说:“我现在长大成人了,”说完点着了烟,有意夸大出了一副过瘾的样子。他们四人都放声大笑在笑声中,仅存的一道裂痕,他国家后相貌举止的变化带来的生疏感都一扫而光了。他掏烟引起的惊诧和随后的笑声拆除了他们之间的屏障。他们起身到客厅里去,两个妇女搂着莫斯卡的腰,阿尔夫端着盛有威士忌相姜汁酒的托盘。
女人们紧靠着莫斯卡坐在沙发上,阿尔夫把酒一一递给她们,然后坐到对面一张扶手椅上。落地灯柔和的黄光照着房间,阿尔夫亲切地半开玩笑说:“下面请听沃尔特·莫斯卡事迹的报告,”整个晚上他都用这种口气说话。
莫斯卡喝了口酒说,“先看礼物吧,”他走到还放在门边的蓝色背包旁,从里面拿出三个用棕色纸包着的小盒子,递绘他们一人一个,在他们打开盒子的当儿,莫斯卡又喝了一杯酒。
“哎呀,”阿尔夫说,“这究竟是什么呀?”他拿着四根粗大的银质圆筒。
莫斯卡笑了起来,“四根世界上最好的雪茄,专门为海尔曼·戈林特制的。”
格洛丽亚打开她的盒子,惊异得喘不过气来。黑绿绒盒子里盛着一枚戒指。戒指上方形的深色祖母绿宝石周围镶着一圈小鼓钻石,她站起来,张开双臂扑向莫斯卡,然后转身把戒指拿给他母亲看。
他母亲打开盒子,里面是一个紧紧卷着的深红色绸卷,她迷惑了,不知这是什么。绸卷掉到地板上,她把它捡了起来。
那是一面巨大的方形的旗,中间圆形的白色底子上有一个黑色的万字。没有一个人说话,在这宁静的房子里他们第一次看见了敌人的象征。
“唉,”莫斯卡打破了沉寂,“不过开个玩笑,你的礼物在这儿。”他拿起