，这时他就把自己陷入对多萝西姬的幻想中，抚慰自己。这是假的，他知道；这是虚弱，他知道。但他不由自主。他受不了。

    罗密欧在他光秃秃的牢房中朝来访的弗朗科。桑布迪西奥嘲弄他咧嘴一笑，他能看出这个象个老农似的官员眼里的仇恨，以及迷惑，他大概想不通，一个出身于上流社会家庭的人怎么会抛弃幸福、富裕的生活，成为一个叛逆者。罗密欧还知道，由于国际社会的关注，桑布迪西奥克制住自己不对他施行酷刑，由于他想这么做，他心里必然很得痒痒的。

    桑布迪西奥把自己和犯人单独关在一起，两个卫兵和一位政府的督察官员等候在门外，但他们听不见里边的声音，这壮实的老头儿似乎象是专门来挑衅的。罗密欧知道，他之所以敢做是因为手中有权，他有地位，才这般骄傲恣肆。罗密欧一向蔑视这种人，循规蹈矩，讲求法律和秩序，为他自己的资产阶绣的道德观念所束缚。所以当桑布迪西奥压低声音，却是漫不经心地说“吉昂吉，你应该自杀，让每个人的日子都轻松一些”时，罗密欧大大吃了一惊。

    罗密欧嘲笑说：“不，我不会，我会在你死于高血压和溃疡病之前就出狱的，当你躺进你家的墓地时，我在马罗街头散步，我会在你墓碑前唱一曲欢快的歌儿，打着口哨儿离开你的坟墓。”

    桑布迪西奥耐着性子说：“我只是想让你知道，你和你的同伙注定要自杀身亡，你在外边的朋友为了威胁我和我的助手们，杀掉了我手下的两个人，你们的自杀就是对他们的回答。”

    罗密欧说：“我不能取悦你，我也欣赏人生，在世人众目睽睽之下，你不敢动我一根毫毛。”

    桑布迪西奥怜悯地朝他笑笑，他有一件秘而未宣的法宝。

    罗密欧的父亲，一辈子也没为他人做过什么事情，现在为他的儿子做了一件，他开始自杀了。马尔他骑士勋章的获得者，儿子却成了杀害教皇的凶手，一生自私自利，寻欢作乐，现在终于得到了报应，他忍气吞声地披上罪衣，命归黄泉。没有人知道他死前的心情是什么。

    罗密欧的母亲顿时成了一个寡妇，她请求到车房里去看她的儿子，但是被拒绝了。报界就这件事情大做文章，最致命的一击是罗密欧的辩护律师在记者访他时说的一句话：

    “看在上帝的份上，他不过想看一眼他的妈妈。”不仅在意大利、而且在整个西方世界引起了反响，许多报纸一字不差地把这句话用作了头版头条的新闻标题：“看在上帝的份上，他不过想着一眼他的妈妈。”

    严格地说，其实并不是这么一回事儿，罗密欧的母亲想见他，但他并不想见他的母亲。

    在强大的压力下，政府被迫允许吉昂吉夫人去探访他的儿子，这简直气坏了弗朗科。

    桑布迪西奥，他反对任何人探视罗密欧，想把他与外界隔绝，孤立他。竟然给谋杀教皇的凶手这么大的恩典，这世界还成何体统？但意大利监狱总监并不理会他。

    在一个富丽堂皇的办公室里，总监约见了桑布迪西奥，他说：“我的老先生，我有上峰的指示，必须允许探视，而且是在这间办公室，因为在监狱牢房，也许会被监听。在探视过程中，任何人不许偷听，只是在这一小时的探访时间里，让记者们在最后五分钟内拍摄报道，无论如何，那帮搞新闻的总得混饭吃呀。”

    桑布迪西奥说：“出于什么理由允许她探监？”

    总监朝他古怪地笑笑，只有对犯人，以及他的几乎和犯人差不多的部下他才这么奖，“让一个儿子看看他的孤寡的母亲，还有什么比这更神圣的理由？”

    桑布迪西奥沙哑着声音说：“一个谋杀教皇的凶手？他就非得见他的母亲不可？”

    总监耸耸肩：“俄们上边比我们大得多的官儿做决定，你就悠着点儿吧。