1988年8月

    “停车。”

    英国巡洋舰特罗伊号舰长一发出命令，传令钟就响了起来，引擎室的震动声随即消失了。战舰的冲力渐渐减弱，船头掀起的泡沫溶化在黑色的海水中。一片寂静，只有发电机发出嗡嗡声。

    那是北大西洋上一个温暖的夜晚。海平如镜，从这边地平线到另一边地平线，满空都是点点繁星。英国国旗毫无生气地在绳索上耷拉下来，连一丝微风都没有。

    二百多名水兵聚集在甲板上，接着抬出一具尸体，放在战舰的栏杆上。尸体缝在传统的帆布袋里，上面盖着一面国旗。舰长用宏亮而平静的语声为这个水手举行葬礼。他说完最后一句话，就点了点头。木板的一头向上抬起，尸体滑进无边大海的怀抱。圆润清晰的军号声在宁静的黑夜中飘扬。水兵们解散以后，就默默地走开了。

    几分钟后，特罗伊号又开始航行。舰长坐下来，在航海日志上写了这么一段：

    特罗伊号时间：一九八八年八月十日，两点二十分。方位：北纬41°46′，西经50°14′。

    凌晨，正是白星邮船泰坦尼克号沉没的时刻，按照海军准将约翰·L·比加洛勋爵（已退休）要永远和船上伙伴在一起的遗愿，已经把他送入深海。

    舰长签名的时候，手在发抖。他正在结束这震惊世界大悲剧的最后一章……

    几乎在同一时刻，在地球的另一面，空旷的太平洋的某个地方，一艘巨大的雪茄型潜艇在微弱波浪底下深水处静悄悄地行驶着。受惊的鱼儿在这个怪物驶近时，向海底四散逃窜。就在这个怪物光滑的黑色外壳里，人们正准备向东六千英里处的不同目标发射四枚弹道导弹。

    十五点正，第一枚大导弹点着了火箭推进器。它象火山爆发一样掀起白色水花，冲破阳光照耀的浪涛，带着隆隆吼声冲上太平洋的蓝色天空。三十秒钟以后发射了第二枚，又是第三枚，最后是第四枚。这四枚大规模杀伤性导弹后面拖着桔红色的狂暴火柱，划过天空，随即消失不见。

    三十二分钟以后，当这些导弹处于抛物线的下半段轨道时，在离它们各自的目标九十英里的地方突然爆炸，逐一变成一团团巨大火球，四散裂开。

    在人们记忆所及的美国火箭史上，在场的技术员、工程师和负责国防计划的军官们还是第一次发出欢呼声，欢呼这次完美的发射圆满结束，虽然一度看来它象要突然变成一场灾难。

    西西里计划在第一次试验就获得了绝对的成功。

    （说明：本文中所有涉及的“钅拜”字，均应为左边“金”旁，右边“拜”）