第一章
法瓦罗交出他的那支警用自动手枪,离开警察局后去了银行。那天下午3点钟,他降落在阳光岛上的那座简易机场,付清这架四座包机的租费后看着它朝迈阿密飞了回去。然后他搭上其中一名机场工作人员的汽车进入了普雷桑斯港。他不知道还能去其他地方,于是登记住进了后甲板旅馆。
马斯顿·莫伯利爵士坐在他那个有围墙围着的花园里的一把休闲椅子里,喝着兑有苏打水的威士忌。这是一天中他最喜欢的仪式。位于政府办公房后面的这座花园虽然不大,但很隐秘。一块精心料理的草坪占据了大部分面积,从围墙上垂挂下来的叶子花属植物和蓝花属植物万紫千红。以三面围住花园(第四面是房子本身)的围墙有8英尺高,墙头上铺着碎玻璃。其中一面墙上有一扇7英尺高的旧铁门,但早已不用了。外面是一条小巷,可通往普雷桑斯港中心。这扇铁门在多年前就被封住了,门外的两只半圆形的搭扣被用一把有小菜碟那么大的挂锁拴住了。这些东西全都锈住了好长时间。
马斯顿爵士享受着晚间的凉爽。他的副官在屋内另一头他自己的房间里;他的妻子有事外出,在访问当地的一家医院;他的厨师、服务员、男管家杰斐逊在厨房里准备晚餐。马斯顿爵士悠闲地品尝着他的威士忌,当他的耳朵听到那声惊雷般的钢铁撕裂声时他差一点噎住了气。他只是说了声:“我说,到底……快看这里……”
第一颗子弹的爆裂声使他怔住了。弹丸穿透他那件棉布衬衣袖子上起了皱折的织物,撞到他身后用珊瑚块砌成的房墙上后落到那条小径上,扭曲变形了。第二颗子弹击中了他的心脏。