第一章
望的一线曙光,这个人就是伊戈尔·科马罗夫。
在右翼党派联盟工作的两年时间里,科马罗夫做出了让俄罗斯国内外大多数观察员都吃惊的事情。假如他仅满足于继续做一名庄重的政治组织家,他只能是一个盲从的职业政党的工作者。但是,他变了!至少观察家们这样认为。他很可能是一个大智若愚的天才。
科马罗夫留给人们的印象是,他是一名充满热情、魁力超常、深受观众欢迎的演说家。当他登上演讲的舞台时,人们惊奇地发现他属于那种从容不迫、说话温和、善于取悦人心的平常人。他似乎彻底变了。他那男中音的嗓音起伏变化,他恰当地使用了俄语中的许多表达方式,并巧妙地运用了音调变化产生的强烈艺术效果。他可以把音调降到几乎耳语的程度,此时,尽管备有扩音话筒,观众们还必须侧耳倾听;演讲结束时,声音又变得如此响亮动人。人们情不自禁地站起来喝彩,甚至感染了那些持怀疑态度的人们。
他很快就精通了自己的专业领域,即着重研究现实生活中的活生生的人。他避免电视聊天或电视采访,因为他知道虽然这种方式在西方可以见效,但是在俄罗斯行不通。俄国人很少邀请外人进家做客,更不用说整个国家了。他也很警觉,提防钻入那些恶意提问者所设的圈套。
他所做的每一个发言都是经过周密的准备,这样做的效果很好。他只对那些忠于自己党派的观众发表演说,摄像机由他自己的制片组控制。利特维诺夫就是这个制片组里优秀的年轻导演。按照他的要求将这些影片剪接、编辑,然后在全国放映。他通过购买整块的电视播放时间,放映拍摄自己的影片,而不是依赖新闻广播员的奇谈怪论。
俄罗斯是他永恒不变的演讲主题,也一直很受欢迎。他猛烈抨击那些策划国际阴谋、迫使俄罗斯人屈服的外国人。他叫嚣着要逐出南部所有的“黑人”——俄罗斯老百姓习惯上对美国人、乔治亚洲人和其他人的称呼。众所周知,这些人是靠非法手段牟取的暴利,他们一夜之间变成了最富有的人。他为俄罗斯被践踏的贫民百姓摇旗呐喊,依靠人民来重现过去的辉煌,他要将国上内的污泥浊水一扫而空。
他对所有的人都作出承诺:失业的人将得到工作,努力工作必将带来合理的工资,餐桌上会有饭吃,人们可重新树立自己的尊严;将再度发行值得信赖的货币,使人们能够有一定的积蓄以安度晚年;将使备受外国蹂躏的民族精神重获生机。
人民听到了他的声音。他的声音通过电视和广播传遍了西伯利亚大草原。体验过无数战事,被阿富汗、东德、捷克斯洛伐克、匈牙利、波兰、拉脱维亚、立陶宛和爱沙尼亚驱逐回国的俄罗斯士兵,蜷曲在帐篷下面听到了他的声音;分散在这片辽阔大地上的各个角落的农民在农舍里听到了他的声音;城市中的中产阶级在他们破碎的家产旁听到了他的声音,这些中等收入的人已将他们的家具抵押出去,以换取食品充饥,换取煤炭取暖,甚至产业老板也听到了他的声音,幻想着有一天他们的工业炉里能够重新燃起熊熊的炉火。他还向人们承诺:要将那些强奸和掠夺他们亲爱的俄罗斯母亲的骗子和强盗统统消灭。因此,他受到了广大人民的爱戴。
1999年春天,在他的公共关系顾问——一位非常聪明的美国常青藤联合会名牌大学的年轻毕业生鲍里斯·库兹涅佐夫的建议下,伊戈尔·科马罗夫进行了一系列的私人会晤。年轻的鲍里斯·库兹涅佐夫认真挑选谈话的对象,主要是从美国和西欧国家保守党中挑选立法人员和记者。接见的主要目的是安抚他们的恐惧心理。
这样做取得了良好的效果。大多数人在来之前已经听说过科马罗夫的所作所为,他们期待着将见到一位过激的极端右派政治煽动家,一个具有多重性的种族主义者,或新法西斯主义者,或两者兼而