詹姆士大街的中部有一幢匿名的玄武石建筑，它的大门是蓝色的，外面摆了一些绿色盆景植物。它没有名称，而那些熟悉它的人们很快就能找到它；那些不了解它的人们根本无意进去，只不过是从它的门前边路过而已。这就是布鲁克斯俱乐部，它从来不对外宣传。

    然而，这里距英国政府所在的怀特霍尔大街不远，政府的公务员们却十分钟情这里的酒吧。7月22日中午，杰弗里·马奇班克斯就在这里宴请《每日电讯》报的编辑。

    布赖恩·沃辛顿，48岁，有二十多年的记者工作生涯。两年前，加拿大业主在英国《泰晤士报》发现了这个人才，聘请他填补了《每日电讯》编辑的空缺。沃辛顿的工作经历是在国外，素以战地记者的身份出现。年轻时，他的第一次体验实战，就是报道了福克兰群岛的战争，后来在1990～1991期间又对海湾战争进行了实地报道。

    马奇班克斯在酒吧的一个角落里预定了一张桌子，远离其他人群，以避免谈话被人窃听。不是每个人都试图窃听别人谈话，而在布鲁克斯的酒吧里，也许人们从来没有偷听别人谈话的想法。然而，要改变陋习毕竟是件困难的事。

    “我想，过去我可能提到过，我是在对外事务办公室工作。”马奇班克斯说，餐桌上的盘子里已经摆上了小虾。

    “我记得你说过。”沃辛顿说。他仍然三心二意，盘算着是否要接受这个午宴。他每天总是从早晨10点一直工作到日落，而现在要花两个小时吃午饭，如果算上从加那利码头到伦敦西区的往返路程还需要三个小时，考虑这样做是否合算？

    “实际上，我是在河下方查尔斯王大街对面的另一栋楼里办公。”马奇班克斯说。

    “哦。”编辑说。他听说过沃克斯霍尔区的所有细节，却从没去过那里。或许，这顿午餐能有所收获。

    “我特别关心俄罗斯问题。”

    “我不嫉妒你，”沃辛顿说。他不停地吃着几片褐色的薄面包，直到把最后一片也消灭了。他身材魁梧，胃口极好。“我原以为形势会急剧恶化。”

    “看起来有点像。由于切尔卡瑟佐夫的去世，似乎就要举行下一届总统的选举了。”

    年轻的服务小姐端来了小羊排骨和蔬菜，还上了一壶红葡萄酒。当服务小姐走过来时，他们二人都不说话了。

    “这是预料中的事情。”服务小姐一走，沃辛就接着说。

    “我们看得很准。这些年来，共产党已经失败了，改革派内部也是乱七八糟，似乎没有什么力量可以阻止伊戈尔·科马罗夫赢得总统的宝座。”

    “这样不好吗？我最新的印象是，他的谈话似乎涉及了一些实际内容。譬如，使货币恢复良性循环，结束目前的无秩序状态，打击黑手党等等。”

    沃辛顿看起来是个很爽快的人，谈起话来像是在嘀嘀哒哒地发电报。

    “很精彩，听起来也很动人。但是他仍然是个谜，有点令人琢磨不透。他真正的意图是什么？他将如何贯彻他的意图？他说他看不起外国贷款，但是没有国外的贷款他如何搞活经济？更确切地说，他是否打算，用毫无价值的卢布来偿还俄罗斯所有的外债？”

    “他不会，”沃辛顿说，“你知道《每日电讯》在莫斯科有一名常驻记者，但是他已经有一段时间没有撰写关于科马罗夫的稿件了。”

    “现在，他不会正在写吧？”马奇班克斯反问道，“我们不知道。科马罗夫的一些公开发言非常极端，但是他私下又对访谈的人说他不会那么残忍。究竟哪一面是他的真面目？”

    “我可以让我们在莫斯科的人找机会安排一次会面。”

    “恐怕不会得到批准，”间谍头目马奇班克斯提醒他说，“我想，几乎每一名驻莫斯科的记者都