第一章
那些多此一举的问询者。事实上,那些孜孜不倦的反间谍能手在“花花公子俱乐部”附近并不是才待了几年的时间。
世界上最诡秘的秘密情报局的真正总部,是在离首都通往南部地区一个主要火车站只有一箭之遥的大楼里,这幢现代化的钢筋水泥大楼,是由环境事务部分配的,而情报局在70年代的初期就把它占了下来。
午饭过后,秘密情报局局长在他的一套办公室里收到了有关莱辛患病的消息。他的办公室位于大楼的顶层,透过染色的玻璃窗可以眺望泰晤士河对岸英国议院钟楼的塔尖和议会大厦。电话是由人事部门的负责人通过其中一条内部电话线路打来的,而这位负责人是从地下密码室收到的信息。局长仔细地听着。
“他要离职多长时间?”他终于问道。
“至少几个月。”人事部门的负责人说道,“在赫尔辛基的医院中要待上几个星期,然后回家还要多住上一段时间。也许还要有几个星期的时间才能康复。”
“遗憾,”局长沉思了起来,“我们将不得不很快就派人去替换他。”他的脑海中回想起了莱辛手上掌握着两位俄国特工,他们分别在苏联军队和外交部中担任基层的职务,没有什么惊天动地之举,但却是有用的。最后,他说道:“莱辛在赫尔辛基安顿好就告诉我一声,给我一份替换他的候选人名单,人数不要多。请在今晚下班以前送来。”
奈杰尔·欧文爵士是接连第三位职业情报人员晋升到了秘密情报局局长的职位,而在同类的机构之中,人们在口头上则常称其为“企业”。
美国的中央情报局机构远为庞大得多,它的奠基人艾伦·杜勒斯使它的权力达到了登峰造极的地步。由于在70年代初期一意孤行,飞扬跋扈,它最终被置于一位局外人士——斯坦斯菲尔德·特纳海军上将的管辖之下。而令人啼笑皆非的是,完全在此同一段时期,英国政府最终却与此相背道而驰,打破将“企业”隶属于外交部高级外交官的传统,而让一位职业家接管。
这一挺而走险之举奏效了。“企业”长时间以来为伯吉斯、麦克利思和菲尔比事件付出了惨重的代价。杰奈尔·欧文爵士决心让职业家领导“企业”的传统代代相传。那就是他意欲在杜绝出现洛恩·兰杰斯这样的人物方面,要与任何一位他的前任同样严格的原因。
“这是效力,而不是荡秋千,”他以往常对在比肯菲尔德受训的新手们说道,“我们到这儿来不是听喝彩的。”
当三份档案材料送到奈杰尔·欧文爵士的办公桌上时,天色已经黑了,但他想把人选定下来,并准备继续干下去。他花了一个小时全神贯注地阅读档案材料,但人选看来明摆着的。最后,他用电话请那位还没有离开大楼的人事部门负责人顺便去一趟。两分钟之后,他的秘书把那位负责人领进了办公室。
奈杰尔爵士殷勤地为那个人倒了杯威士忌拌苏打水,他自己也是在喝这样的饮料。他认为没有理由不让自己享受一下生活中的若干奢侈品,他为自己布置了一个设备齐全的办公室,也许是为了补偿1944年和1945年战争期间和40年代后期在维也纳蹩脚旅馆中的辛酸苦难。那时候他在“企业”中是一位等级较低的特工,在奥地利的俄占区内作苏维埃人员的策反工作。他在那段时间招收的两名特工,虽已潜伏多年,但仍然在接受指令,他是可以为此而庆幸一番的。
尽管秘密情报局的办公大楼是一幢用钢筋混凝土和镀铬件构成的现代化建筑物,但顶层楼面的局长办公室却装饰成一种更为古色古香的高雅的色调。装饰纸是一种宁静的浅咖啡色,室内铺的地毯是一种深橘黄色。办公桌以及桌子后面的高脚椅和前面的直靠背椅,还有那张背面带钮扣饰物的皮睡椅,都是名副其实的古玩。
英国行政机构中的达官贵