是没有问。

    一天早上，莱斯莉走进自己的办公室，发现有人在她办公桌上放着。马特·贝克慌了。“对不起，我来拿走——”

    “不，就放在那儿。”

    “但是——”

    “别动它。”

    马特·贝克正在自己办公室开会，忽然内部电话机上传来了莱斯莉的声音：“马特，过来一下。”

    话中连“请”、“早上好”这样的客气用语也没有。马特·贝克有不祥之感，心想：今天是个倒霉的日子。冷酷公主心情不好了。

    “散会。”马特说。

    他离开办公室，穿过一条条过道，两边有数百名雇员正在忙于工作。他上了电梯，来到白塔楼，走进豪华的出版发行人的办公室，只见已有五六位编辑聚集在那里。

    宽大的办公桌后面坐的是莱斯莉·斯图尔特。她抬头看见马特进来，就说：“我们开始吧。”

    她召集的是编辑部会议。马特·贝克还记得她说的话：“报纸的业务由你来管，我不插手了。”马特不明白是什么意思，往日她从来没有召集过像这样的会议。这是他的工作。另外，她是《华盛顿论坛》的发行人，大老板，她完全可以随心所欲，想干什么就干什么。

    马特·贝克说：“我想同你谈谈，关于鲁塞尔总统在弗吉尼亚的秘密情场那篇报道的事。”

    “那没有什么好谈的。”莱斯莉说着拿起一份《华盛顿邮报》，是和他们竞争的一家报纸。“这份报纸你看过吗？”

    马特已经看过。“看过了，那不过是——”

    “过去这就叫独家新闻，马特。《邮报》弄到了这条消息，而你和你的记者到哪儿去了？”

    《华盛顿邮报》的大标题是：第二位说客因非法给国防部长送礼遭到起诉。

    “这样的新闻我们为什么采访不到？”

    “因为那还不是官方消息，我已经查过了。那只不过是——”

    “我不喜欢人家搞独家新闻。”

    马特·贝克叹了口气，身子靠在椅子上。这将是一次暴风骤雨的会议。

    “我们要么首屈一指，要么不名一文。”莱斯莉·斯图尔特对着众人宣布，“如果是不名一文，这里在坐的都不要在这儿工作了，是不是这样？”

    莱斯莉对星期日期刊栏目的编辑阿尼·科恩说：“我希望在星期天早上，人们醒来的时候喜欢看星期日的栏目，而不希望我们的读者继续睡觉。上个星期天，我们刊载的内容非常枯燥。”

    他心里在嘀咕：你要是个男人，我就——。不过他还是叽咕着说：“下一次我尽量办得好些。”

    莱斯莉又面对体育运动栏的编辑杰夫·康诺斯。康诺斯生得很英俊，三十四五岁，身材高大，像运动员一样的体魄，一头金发，灰色的眼睛炯炯有神。他举止潇洒，以为自己干工作能驾轻就熟。马特曾经听说：莱斯莉曾设法勾引他，遭到拒绝。

    “你的栏目报道说，有人要把菲尔丁拿来与海盗做交易。”

    “我是听说的——”

    “你听说的不对！《论坛》发表根本不存在的新闻报道，那是犯罪。”

    “是他的经理告诉我的，”杰夫。康诺斯毫不惊慌地说，“他对我说——”

    “下次发表消息要核实，再核实。”

    莱斯莉转身指着墙上悬挂的一张旧得发黄的报纸，上面框出了一篇文章。那是《芝加哥论坛》一九四人年十一月三日的头版新闻，大标题是：。

    “报纸最糟糕的是弄错了事实，”莱斯莉说，“我们的报刊始终要实事求是。”

    她看看表，对大家说：“会议就开到这里，我希望所有工作人员工作有很大的起色。”人们都站起来准备离开，莱斯莉对马特·